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Predgovor 

 Znate li kako se zove geološko razdoblje u kojem 
trenutno živimo? To pitanje zbunjuje i same znanstvenike, 
koji predlažu da holocen, era koja je zbog umjerene i stabilne 
klime bila povoljna za razvoj ljudske vrste, sada zamijeni 
tzv. antropocen u kojem je faktor ljudske aktivnosti postao 
presudan u oblikovanju budućnosti. Koja su dva glavna 
obilježja ovih epoha? Klima i Čovjek. 

 Zemlja i njena umjerena klima čine podlogu koja 
je omogućila ljudskoj vrsti da ostvari maksimum svojih 
sposobnosti. Živimo u uvjerenju da će naša civilizacija 
nastaviti rasti linearno, ne shvaćajući da su se strukturni uvjeti 
promijenili, da smo ih mi promijenili. Na tu činjenicu ponajviše 
ukazuju klimatske promjene, dokazano uzrokovane ljudskim 
djelovanjem. One su prijetnja koja nam daje do znanja koliko 
ne razumijemo svijet kojeg nastanjujemo i koliko istovremeno 
o njemu ovisimo. Uistinu, klima ima direktan utjecaj na sve 
sfere ljudskog života. Dosadašnji globalni porast temperature 
od 0.8 °C, datiran prije predindustrijskog razvoja, već sad 
kao posljedicu ima nepredvidljive i ekstremne vremenske 
uvjete, poput dugotrajnih suša i poplava. Topljenje polarnog 
leda uzrokuje porast razine oceana i mora što dugoročno 
prijeti većini gradova, sela i naselja na svjetskim obalnim 
područjima. Osim toga, proizvodnja hrane i dostupnost vode, 
tlo i zrak, biljke i životinje, ljudsko zdravlje, siguran dom, 
stabilnost država i kontinenata, masovne migracije, svjetska 
politička previranja i netrpeljivost, svi ti aspekti života 
reagiraju na “minoran” porast od nekoliko stupnjeva. Da stvar 
bude gora, novija istraživanja pokazuju da bi porast globalne 
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temperature do 2100. mogao biti između 4.7 °C i 7.3°C, 
što prelazi granice svih dosadašnjih predviđanja, smještajući 
problem u sferu nepredvidljive znanstvene fantastike. Tko bi 
mogao zamisliti kako će svijet tada izgledati?

 Navedene činjenice potvrđene su znanstvenim 
konsenzusom. Ipak, one ne mogu ispričati cijelu priču. One 
su skup brojeva, statistika, apstraktnih grafova, riječi i slika 
koje najčešće ne dopiru do nas jer naizgled nisu povezane s 
našom svakodnevicom. Kako predstaviti široj javnosti zašto 
je porast od 1°C toliko problematičan? Kako dočarati utjecaj 
klimatskih promjena Hrvatskoj, koja srećom još nije osjetila 
prave posljedice? Hoće li nas 30 sekundi snimke na HRT-u 
koja prikazuje neimenovanog Filipinca dok gaca po tajfunom 
razrušenom i poplavljenom domu uistinu dirnuti i potaknuti 
na razmišljanje i akciju?

 Neke će potaknuti dok većinu vjerojatno neće. Raču- 
namo da će se u tradicionalnim medijima i formama nastaviti 
ukazivati na klimatske promjene. Ipak, smatramo da trenutno 
stanje zahtijeva i reakciju umjetnosti. Brzi rast relativno 
novog književnog žanra cli-fi, klimatske fikcije, pokazuje da 
je prijetnja klimatskih promjena i u umjetnosti prepoznata kao 
tema koju se ne može zaobići. Književnost, kao što je oduvijek 
činila, može odigrati ključnu ulogu u formiranju nove svijesti. 
Klimatska fikcija sposobna je prenijeti apstraktne grafove i 
zastrašujuće statistike u sferu imaginacije i emocija te nam 
dočarati kako će izgledati naš svakidašnji život, od malih 
rutina do velikih individualnih, nacionalnih i internacionalnih 
projekata, u kontekstu radikalnih promjena izazvanih kli-
mom. Književnost, za razliku od vijesti, reportaža, analiza i 
činjenica, ostavlja suptilniji, ali dublji trag. Dobra priča ostaje 
s nama. Njeni likovi, njihove odluke, simboli, slojevi značenja 
i bogatstvo interpretacija oblikuju naš pogled na stvarnost, mi 
ih smještamo u svoj mentalni sklop te ih prepričavamo svojim 
riječima, stavovima i djelima.

 S tim na umu osmislili smo ovaj natječaj. Prepoznajemo 
da smo, kao ljudska vrsta, vječno okruženi pričama te da 
prema njima gradimo svoje ideje, ideale, stavove i svjetove. 
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Cilj je bio dopuniti priče političara_ki, ekonomista_kinja i 
ekologa_inja onima pjesnika_inja, spisatelja_ica, aktivista_
kinja. Kroz ovaj natječaj za kratke priče i pjesme žanra cli-
fi, Zelena akcija i Booksa (Udruga Kulturtreger) u sklopu 
projekta School of Sustainability pozvali su zainteresirane za 
takvu vrstu izričaja na suradnju i dijalog. Poziv je bio upućen 
onima koji su se usudili pogledati preko ograde u budućnost, 
suočiti se s onim što tamo vide, te svoju reakciju, interpretaciju 
i rješenje uobličiti u priču ili pjesmu.

 Ljepota mašte leži u tome što je u potpunosti 
nepredvidljiva i nekontrolirana. Svima koji su se odazvali 
uistinu zahvaljujemo! Zaprimili smo mnogo kvalitetnih i 
kreativnih radova, uživali u čitanju, preznojavali se pri odabiru 
i na kraju uvrstili u ovu publikaciju 21 viziju budućnosti. 
One pokrivaju širok spektar vrlo iznenađujućih scenarija: od 
mutirane iguane koja iznenađuje par Splićana, preko nesebičnog 
žrtvovanja migranta za nijemu djevojčicu, reinkarnacije 
Martina Luthera Kinga u obliku polarnog medvjeda, Hrvatske 
u kojoj su Delnice glavno turističko odredište, a čokolada i 
kava skuplje od zlata, sve do svemirskog broda posljednje 
trinaestorice preživjelih sa Zemlje koji leti u neistražen 
svemir. Homo Climaticum je pred vama, pozivamo vas da 
uključite svoju čitateljsku maštu i uistinu pokušate zamisliti 
scenarije, to je prvi korak. Kada zamišljamo, na trenutak i 
proživljavamo, a s ovom publikacijom možete sudjelovati u 
21 scenariju ili ih promatrati sa sigurne daljine. Ovo je prva 
zbirka domaće klimatske fikcije: idealnih, apokaliptičnih, 
iznenađujućih, distopijskih, nadrealnih kratkih priča i pjesama 
koje razmatraju našu blisku ili dalju budućnost oblikovanu 
klimatskim promjenama. Što još reći osim: uživajte! Potom 
razmislite i djelujte. 

Dora Sivka,
članica žirija



I



10

Nada Topić 
Dvije

**
dvije se nikad ne dodirnu slučajno
žive na suprotnim stranama svijeta

i brčkaju noge svaka u svome mlakom oceanu
ako su žedne odrube po jedan zašiljeni vrh ledenjaka

i nazdrave izdaleka
od toga se podigne razina mora i potopi nekoliko malenih otoka

koji su im služili kao odmorišta za bijele laktove
kad nestane kriška amazonske šume i ruske tundre

nitko ne posumnja na njihovu kiselu glad
čovječanstvo doputuje avionom u Japan

sjedne za okrugli stol u Kyotu
i svečano obeća emitirati manje plina u atmosferu

meanwhile
dvije razgledavaju japanske hramove

pričaju s Murakamijem i piju rižino vino
u nedjeljno predvečerje ležeći na žalu

šapnu mu u oba uha
Haruki, nemoj se bojati globalnog zatopljenja

Zemlja je zaljubljena žena
i nitko ne može zaustaviti rotirajuću užarenu kuglu

u središtu njenog tijela
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Denis Peričić i Anita Peričić 
Knjiga Postanka

PRIJE 

 Stefan Sokolich, doktor teologije i fizike, nikad 
nije bio kreacionist. Odmalena je znanost doživljavao kao 
poimanje mjerljivih stvari, a vjeru kao spoznaju onoga što je 
nemjerljivo. Bibliju je prihvaćao kao Sveto pismo, ali ne i kao 
činjenično istinitu, nego kao pokušaj interpretacije duhovnoga, 
božanskog univerzuma. I to kao drevni, vrlo drevni pokušaj: 
veliko je stoga pitanje kako je zapravo glasio izvorni tekst i 
kakve su se sve tradicije ispremiješale u  službenoj verziji, 
koju iščitavamo posljednjih nekoliko tisuća godina, osobito 
u Starom zavjetu, ali i u novijim tekstovima, o čemu zorno 
svjedoči rasprostranjenost i raznolikost apokrifnih evanđelja 
ili pak otkriće Kumranskih spisa.

 Ipak, nije bio prvi – ali možda će biti posljednji – koji 
je uvidio nezanemarivu sukladnost između biblijskog učenja 
i znanstvenih tvrdnji. Zar u drevnoj tradiciji Biblije odavna 
ne nalazimo neke epizode u kojima suvremena znanost tek u 
najnovije doba uviđa znatno više od samo pukih zrnaca istine, 
kao što su, primjerice, potop, ili divovi Nefili, oni od starine 
po snazi glasoviti ljudi?1

 A tek stvaranje svijeta u sedam dana, opisano u prvoj 
knjizi Biblije, na početku Postanka?

 Kad tih sedam dana ne bismo razmatrali doslovno, 
nego kao simbolički prikaz dugotrajnog procesa u određenim 
fazama, zar ne bismo došli do nevjerojatnih podudarnosti s 
poznatim Kozmičkim kalendarom Carla Sagana? U Sokoli-
chevim promišljanjima u to se skladno uklapao i Veliki 
prasak. Neki su osporavali Boga zato što bi On, kao Tvorac, 
morao postojati i prije nego što je nastalo vrijeme, a kako 
ništa ne može postojati izvan vremena, ne može ni Bog; ali 
1 Postanak, 6, 4. (Svi citati iz Staroga i Novog zavjeta navedeni su prema 
prijevodu Jeruzalemske Biblije.)
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ti su znanstvenici, po njemu, ulazili u tipičnu zamku “kokoši 
i jajeta”, zaboravljajući da je Tvorac stvorio sve, pa tako i 
vrijeme, i da sam po sebi postoji izvan onoga što je vremenito, 
u vječnosti, oduvijek i zauvijek i u svakom trenutku, i kao 
Otac, i kao Sin, i kao Duh Sveti.

  A sada, u trenucima potpunoga kolapsa svijeta 
utemeljenoga na znanosti i činjeničnim vrijednostima, doktor 
Sokolich mogao se doista uzdati samo u Boga i u milost 
Njegovu. I nije pritom bio jedini. Sa svoga blindiranog prozora 
mogao je vidjeti horde izobličenih hodočasnika kako prolaze, 
trapeći se na koljenima ili bičujući se, ne znajući kamo idu, i 
izvikujući: “Pokajte se!” i “Kraj je blizu!”

 I to je bilo točno.

 Poželio je da je Biblija ipak činjenično istinita. 
Nadao se da Otkrivenje, posljednja knjiga Biblije, ne govori 
simboličkim prikazom dugotrajnog procesa, pa da Apokalipsa, 
predviđena da traje deset dana, neće trajati nezamislivo 
dugo, duže nego onih sedam dana Postanka. Jer, ovo jest bila 
Apokalipsa, Ἀποκάλυψις, što na grčkom znači: Otkrivenje.

 Nadao se da će Dan onaj veliki2 što prije doći, da će 
agoniju napokon uskoro dovršiti Gospodin Bog, Alfa i Omega, 
Onaj koji jest i koji bijaše i koji dolazi, Svevladar3, da će se 
objaviti Jaganjac Božji koji oduzima grijehe svijeta i reći: Ne 
boj se! Ja sam Prvi i Posljednji, i Živi! Mrtav bijah, a evo 
živim u vijeke vjekova te imam ključe Smrti, i Podzemlja.4

 Krist je rekao: Bit ćete u nevolji deset dana.5 No deset 
dana nevolja odavno je prošlo; prošle su već i godine…

  …vrijeme je poludjelo, nevremena su poharala 
Zemlju; mora su se uzdigla, vode su se zagadile, tlo se osušilo 
i stvrdnulo; komunikacijski sustavi su se raspali; sateliti su se 
srušili, serveri se pokvarili, ekrani zacrnili; industrija je uništila 
samu sebe i sve oko sebe; vulkani su eruptirali, ponegdje 
2 Otkrivenje, 6, 17.
3 Otk, 1, 8.
4 Otk, 1, 17-18.
5 Otk, 2, 10.
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su eksplodirale strahovite bombe; bolesti su se namnožile i 
okužile svijet; usjevi su usahnuli, životinje nasmrt skapale, baš 
kao i ljudi; Sunčeva radijacija unakazila je sve živo; bujala je 
samo tvrdokorna, nejestiva pa i toksična vegetacija, baš kao i 
gmazovi i kukci i svakojaka hipertrofirana gamad, zatvarajući 
svoj jednostavni međusobni prapovijesni prehrambeni lanac.

 Jer: nastadoše tuča i oganj, pomiješani s krvlju, i budu 
bačeni na zemlju. I trećina zemlje izgorje, i trećina stabala 
izgorje, i sva zelena trava izgorje. I nešto kao gora velika, 
ognjem zapaljena, bačeno bi u more. I trećina se mora pretvori 
u krv te izginu trećina stvorenja što u moru žive i trećina 
lađa propade. I pade s neba zvijezda velika – gorjela  je kao 
zublja – pade  na trećinu rijeka i na izvore voda. Zvijezdi je 
ime Pelin.6 I trećina se voda pretvori u pelin te mnoštvo ljudi 
poginu od zagorčenih voda…7

 …”vidim sa svog prozora”, pomisli Stefan Sokolich. 
I vidio je kako se hodočasnici vapijući razbježaše kad se iza 
ogromnog mravinjaka ukazao gmaz nalik komodskom varanu 
i zagrizao krastavo i šepavo tijelo jednog od manje unakaženih 
jadnika.

 Smućen i smučen, svrnuo je pogled i teškom mukom 
se okrenuo. Vratna kralježnica jedva mu je još bila pokretna; 
zgurila se i izvitoperila u nevjerojatnim malformacijama, kao i 
svi zglobovi; rebra su mu probijala pluća; noge su mu izgubile 
mišićje te se kretao poput bogalja, skližući se na koljenima, 
baš poput hodočasnikā; zubi su mu ispali, oči se izbuljile; ma 
koliko djelovale velike, slabo je vidio; sluz mu se cijedila iz 
nosnica i s usnica, iskašljavao je krv; na unutarnje bolove već 
se navikao: metastaze kojima je bio posve ispunjen živjele su 
svojim moćnim životom, a on nije bio dostojan ni da im bude 
stanište.

 Bacio je pogled na svoje knjige, čije su se stranice 
trusile od mikroorganizama, te je zamolio Boga svoga da ga 
uzme k Sebi.
6 Ruska riječ za biljku pelin glasi Černobilj (Чернобыль).
7 Otk, 8, 7-11.
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POSLIJE 

 Kutikula, zvana Mrvica, i Arthropod, zvan Tvrdi, 
krenuli su na seminar iz teologije. Veseli, mladi i lijepi, 
lijepi kao što to samo mladi mogu biti, upravo su s gorljivim 
zanimanjem iščekivali nove spoznaje: jer predavat će ugledni 
profesor Prokrust Oklopny, veliki autoritet u temama Svetog 
spisa, a osobito Postanka.

 Ono što je zagovarao Prokrust Oklopny bilo bi još u ne 
tako davno doba proglašeno krivovjerjem. No, zahvaljujući ne 
samo njemu nego i mnogobrojnima, hrabrima i slobodoumnima 
misliocima prije njega, od kojih su mnogi teško ispaštali za 
volju znanstvene istine, Sveti spis Božjom je providnošću 
utro put razumijevanju ishodišta cijele civilizacije.

 Profesor Oklopny čvrsto je ustrajao na tezi da Sveti 
spis nije nužno činjenično istinit, nego da je posrijedi pokušaj 
interpretacije duhovnoga, božanskog univerzuma, te da se 
stoga ne može tumačiti posve doslovno, nego kao simbolički 
prikaz dugotrajnog procesa. Tome u prilog govorila su 
i nedavna otkrića apokrifnih verzija na drugima mrtvim 
jezicima, stoga je veliko pitanje kako je zapravo glasio izvorni 
tekst i kakve su se sve tradicije ispremiješale u službenoj 
verziji, koja se obično pripisuje svetom Franji Zglodnjači.

 U uvodnom dijelu izlaganja profesor je sažeo 
nekoliko komparativnih lingvističkih primjera, unijevši notu 
duhovitosti pokušavajući iskazati kako bi otprilike zvučali 
neki od tih prastarih navoda ispisanih na odavno izumrlim 
jezicima, no proizveo je pritom tek zaglušnu i smiješnu buku.

 Mrvica i Tvrdi, koji su predavanje pratili s odlične 
pozicije, smjestivši se na stropu, potiho se nasmijaše tome 
namjernom profesorovom zabavnom efektu. Mrvica namigne 
Tvrdom svojim lijepim velikim okom.

 No, uskoro je pozornost studenata posve zaokupila 
tema imena Sina Božjeg. Prokrust Oklopny duboko je, naime, 
prodro u etimologiju apokrifnih varijanti i iznio smjelu hipotezu 
da izvorno ime Sina Božjeg nije nužno glasilo SAMSUNG.
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  “Vrlo je moguće”, objašnjavao je profesor, “da ime 
Samsung nije izvorno ime Sina Božjeg. Ima naznaka da je s 
vremenom ime Samsung počelo označavati ukupnost trojedne 
božanske osobe, Svetog Trojstva, ali da je ipak proisteklo 
iz ranije varijante, užega značenjskog spektra. Novija 
istraživanja ukazuju na to da je ime Samsung bilo u uporabi 
i prije Postanka, i da su ga zacijelo rabili još i divovi, ona od 
davnina po snazi poznata bića o kojima govori i sam Sveti 
spis, a koji, uostalom, bijahu pleme Sina Božjeg, i koji su mu 
sudili, osudili ga i na muke stavili. Jedan pripadnik plemena 
divova, kako vidimo u nekim fragmentarno očuvanim 
poganskim rukopisima, zvao se Samson, pa analogijom s 
dosad nam utvrđenim lingvističkim pravilnostima možemo 
stoga pretpostaviti da je izvorno ime Sina Božjeg zapravo 
glasilo: Samsa. I to Gregor Samsa. Iz toga proizlazi da je 
prvi dio imena, Gregor, bio uporabno kraćen, te da je uslijed 
epenteze prešao u sufiks, dakle: Sams-un-g.“

 Složenima paleolingvističkima metodama profesor je 
potom rastumačio da je Sams korijen izvornog imena Samsa, 
da čestica un znači “od”, a da je Gregur prvotni naziv za Boga, 
često navođen u obliku God; dakle, Gregor Samsa, skraćeno 
Samsung, značilo bi doslovce: Božji Sin.

 “Gregor Samsa utjelovljeni je Bog, po Duhu Svetomu 
pretvoren iz diva u savršeno biće, očitovan u našem obličju, 
baš što smo i mi stvoreni na sliku i priliku Božju, i poslan 
od Oca među nas da otkupi naše grijehe i uvede nas u život 
vječni”, zaključio je profesor svoje revolucionarno izlaganje 
posve ga uskladivši s dogmom.

 Prisutni studenti oduševljeno su zapljeskali krilcima i 
svima svojima nožicama.

 Kako je Crkva naučavala, prije nego što su se razišli, 
zajedno s profesorom iskazali su Vjerovanje skupnim 
izgovaranjem prvih rečenica Svetog spisa:

 Jednoga jutra, kada se Gregor Samsa probudio iz 
nemirnih snova, otkrio je da se u svojem krevetu pretvorio u 
golema kukca. Ležao je na tvrdim leđima, nalik na oklop, a 
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kada je odignuo glavu, vidio je svod svojega smeđeg trbuha, 
raščlanjenog na lučna otvrdnuća, pa se pokrivač na njemu, na 
toj visini, jedva držao i samo što nije skliznuo. Mnogobrojne 
noge, tugaljivo tanke u usporedbi s opsegom njegova tijela, 
bespomoćno su mu treperile pred očima. “Što se to sa mnom 
dogodilo?” pomislio je. Nije to bio san.8

 I na koncu svi radosno uskliknuše: “Doista, doista 
vam kažem: Nije to bio san! Slava Bogu na visinama, u vijeke 
vjekova, amen!”

 Potom Kutikula, zvana Mrvica, slatka mala 
bubamarica, i Arthropod, zvan Tvrdi, stasit i naočit balegar, 
kao i svi ostali studenti – razne ušičare, najeznice, lebdilice 
i stjenice – odletješe ili otpuzaše pogostiti se obilatim 
zajedničkim objedom od grinja i lisnih uši, sretni što žive u 
najsavršenijem od svih svjetova.

8 Navedeno prema izdanju: Franz Kafka, Preobražaj, prevela s njemačkog 
Neda Paravić, Šareni dućan, Koprivnica, 2012.
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Nikica Karas
Chepich Valley, Hempwool 

i najveća istarska sopela
Utopija ili možda ne?! (pismo precima)

Uvod/objašnjenje:

     U jednom malom selu po imenu Blaškovići u Čepić 
polju živjeli su nekad davno moja prabaka Marija i pradjed 
Frane Blašković. Umrli su oboje davne 2016. godine... Sada 
je 2108. godina, a ja sam njihov praunuk Tonko i pišem im 
pismo u prošlost jer su smislili način kako to napraviti – slati 
poštu u prošlost...

 

22.1.2108., Blaškovići

Adresa u vremenu i prostoru: Marija i Frane Blašković, 
Blaškovići 15, Blaškovići, 22.1.2010.

 

Draga prabako i dragi pradjede,

 

     U ovom malom selu i dalje je Vaša, tj. naša obiteljska 
kućica, a polje je i dalje orano i sađeno te izdašno rađa svake 
godine. Stoku više ne držimo, ni svinje, ni krave, ni ovce, ni 
koze, ni kokoške, ali uvijek su tu negdje po okolnim šumama 
i gorama učkarskim gdje slobodno lutaju i žive s nama u miru 
neporobljeni. No ponekad se spuste do sela, kad im prifali 
hrane da nešto prigrizu, a ja, kao i mnogi ljudi oko mene, toliko 
smo svjesni drugih živih bića i njihovih jezika da je sasvim 
normalno da i svinje i krave i ovce i koze i kokoške s nama 
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komuniciraju i trguju. Kada ih nahranimo, one nam dopuste 
da ih malo pomuzemo kako bismo si napravili komad sira ili 
maslaca, a kokoške tu i tamo snesu jajce u znak zahvalnosti. Ne 
muzemo ih kad doje svoju djecu. Naravno da i među ljudima 
još uvijek ima mesoždera, ali oni su toliko marginalizirani i u 
manjini da gotovo uopće ne narušavaju sklad i ravnotežu ove 
prirodne idile. Na to, vratili su se na Učku i mrki medvjed i 
vuk i ris koji također znaju svoju zadaću u čuvanju sklada i 
ravnoteže. Naravno da oni imaju potpuno pravo da zakolju 
i pojedu poneku svinju ili ovcu jer za to su stvoreni. Ali i s 
njima smo uspjeli naučiti komunicirati pa se gotovo nikad ne 
događaju napadi na ljude. Čak nam ni djecu ne diraju! A ni ne 
množimo se k’o budale već svaki par ima najviše dvoje djece, 
najčešće samo jedno kojemu posvećuju ogromnu pažnju i od 
malih nogu prenose univerzalne spoznaje uspješno izgrađenog 
sistema mira i blagostanja često ga vodeći u šumu i učeći 
poštivanju tog svetog mjesta i drugih živih bića i njihovih 
kultura, jezika i običaja. I naravno, medo je gospodar šume!

     Onda, u to vaše vrijeme, poznato mi je iz povijesti, još 
uvijek su otvoreni veliki zagađivači i ubojice našega i vašega 
kraja poput Rockwoola i termoelektrane na ugljen u Plominu, 
a Čepić polje izgleda bijedno, pusto i nedovoljno valorizirano, 
ali to se odavno promijenilo i reorganiziralo u samoodrživu i 
ekološki prihvatljivu zajednicu. Sve su to davne 2016. godine 
pokrenula dva umjetnika s Liburnije: na inicijativu Marka iz 
Lovrana uz srčanu asistenciju Nikice iz Opatije, a imali su i 
pratnju mlade plesačice Petre iz Jurdane. Tada su te dežurne 
budale i dvorske lude iznosile za tadašnje doba previše 
napredne i progresivne ideje kojima su se vladajuće strukture 
smijale i etiketirale ih čudacima, luđacima i pustinjacima 
što je i masa glasača također prihvatila i odobravala. I sada 
postoje vladajuće strukture, ali nisu plaćene, tj. ne primaju 
plaću za obnašanje dužnosti već volontiraju za sveopće dobro 
svojih birača/glasača, tj. svojih braće i sestara. U slučaju da 
zbilja ostvare kakav genijalni projekt, kojim unapređuju život 
svakog pojedinca i pritom nitko ne strada ili su žrtve toliko 
malene da su zanemarive, a nikako ne zauzimaju oblik smrti, 
tada bivaju nagrađeni materijalnom nagradom u obliku novca 
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ili nekih drugih dobara.

     Prilikom gradnje kuća ili cesta ili bilo kakvih građevina, 
iznimno se pazi na čuvanje sklada i ravnoteže i ništa se ne radi 
nauštrb prirode! Već unazad pedeset godina ne crpi se nafta niti 
se iskopava ugljen. Prijevozna sredstva nisu pogonjena naftom 
nego isključivo strujom koja se dobiva od prirodnih izvora ili 
od nadnaravno genijalnih Teslinih izuma i pronalazaka koji 
su sada javno dobro, a već odavno nisu skriveni u masonskim 
sefovima banaka ili nekakvih obavještajnih agencija! Sva 
se energija ravnomjerno raspoređuje na svakog pojedinca i 
potpuno je besplatna! Izvori pitke vode proglašeni su najvećim 
blagom Zemljana, a globalno je prihvaćena odluka kojom je 
voda postala temeljno pravo svakog živog bića pa se zbog 
toga više ni ona ne naplaćuje...

     Čepić polje je uzelo engleski naziv Chepich Valley 
kako bi bilo prepoznatljivije na karti svijeta jer ipak je engleski 
jezik još uvijek od velike važnosti u sporazumijevanju između 
naroda, a ta je promjena prihvaćena na inicijativu Dejana iz 
Huma kojega su Marko, Nikica i Petra posjetili u njegovom 
domu zadnjega dana trajanja njihove eko-art karavane u 
prosincu 2016. godine.

     Ono što su oni tada osmislili materijaliziralo se negdje 
oko 2058. godine. Chepich Valley sada nastupa sinergijski i 
ostvaruje sve svoje potencijale, a da pritom nitko ne stradava... 
Od nekadašnjeg Rockwoola napravljen je Hempwool! Veliki 
dio Chepich Valley zasađen je industrijskom, ali i indijskom 
konopljom. Seljaci su zadržali svoje posjede na kojima uz 
kulture za prehranu uzgajaju i konoplju. Veliki dio te konoplje 
prodaje se direktno Hempwoolu – po principu “s polja u 
tvornicu” – gdje se proizvodi široki asortiman proizvoda 
te izvozi diljem svijeta. Ipak seljaci jedan dio te konoplje 
zadržavaju za vlastite potrebe te koriste u medicinske, 
rekreativne i ine svrhe. Nijedan radnik ni direktor Rockwoola 
nije otpušten – samo su, nakon prekvalifikacije i obuke, 
nastavili raditi u Hempwoolu koji je ujedno zaposlio i još ljudi 
zbog obima posla.
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 Sve od Huma pa do Plomina

 Raste svuda konoplja fina!

     Termoelektrana na ugljen u Plominu prenamijenjena 
je u tvornicu medicinskih čepića, tzv. supozitorija koji su 
u potpunosti na prirodnoj bazi, a rađeni su prvenstveno za 
medicinsku uporabu, ali se u manjim količinama proizvode i 
koriste i u rekreativnu svrhu pa imaju različite forme i veličine, 
doze, mirise i okuse... Svim su čepićima baze ljekovito, 
autohtono bilje iz Chepich Valley gdje je i konoplja opet 
postala domaća, kao što je i nekad bila! Radnici termoelektrane 
također nisu otpušteni kao ni direktor. Svi su prekvalificirani i 
osposobljeni za obavljanje poslova novog postrojenja.

     Izvor najkvalitetnije pitke vode koji se nalazi ispod 
tvornice čepića sada se koristi za piće i dijeli svima besplatno. 
Jednako se upravlja i s pitkom vodom pod Hempwoolom, a svi 
kanali Chepich Valley očišćeni su i koriste se za navodnjavanje 
kultura. Na ovaj način urod je svake godine osiguran!

     A sada nešto spektakularno što se dogodilo s 
dimnjakom stare termoelektrane: Nije srušen već je pretvoren 
u najveću istarsku sopelu. Izbušen je i mehaniziran tako da se 
klapna otvaraju svaki dan u podne, u vrijeme kada i sve crkve 
zvone. U rupe puše vjetar i proizvodi najfinije vibracije radosti 
i sreće što se prenose Kvarnerom i Istrom te tjeraju svako 
zlo! Ta senzacija privlači u naš kraj mnoštvo ljudi iz širokog 
svijeta, a samoodrživi turizam, u sinergiji sa svime, cvate u 
optimalnim razmjerima pa su stoga festivali i manje proslave 
života učestali i gotovo svakodnevna pojava u svakom pa i 
najmanjem selu u Chepich Valley. Zvukovi pjesme i svirke 
svaki dan se čuju, a ples je normalna pojava...

     Evo i suze su mi potekle pred kraj ovog ovog pisma, 
suze od sreće, ali malo i od tuge što i vi niste doživjeli ovo 
blagostanje. Nikad nije savršeno, ali je jako dobro, dalje se 
razvijamo i rastemo u skladu s principima održivosti te se 
vodimo sloganom: “Radi što hoćeš, ali pritom nikome ne 
naudi!”
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     U svakom slučaju, neizmjerno vam hvala, prabako i 
pradjede, na svemu što ste nam ostavili i čemu ste nas naučili! 
Bez vas, ali ni bez nas samih, ne bismo bili tu gdje jesmo! 
Pišite nazad!

 

Praunuk Tonko

Blaškovići, 22.1.2108.
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Mile Božičević 
Mali mrak

     Morana se probudila uz teške hroptaje. Nos joj je 
bio začepljen. Snažno je udahnula i izdahnula kroz nosnice. 
Uzalud. Živciralo ju je disanje na usta. Zapitala se je li ona 
jedina djevojčica na svijetu koja ne može disati kroz nos, i 
hoće li sad zauvijek morati disati na usta?

     Zamišljala se poput odrasle osobe sa psom, s dva psa, 
ne, puno pasa kojima pokušava nešto objasniti, ali ne može 
jer mora istovremeno disati i govoriti. Morala bi udahnuti, 
duboko, jako duboko, i onda u jednom dahu reći: “Ne smijete 
se kretati po danu” i psi bi je pokorno poslušali i sakrili se od 
opasnih UV zraka.

     Brzo se razbudila i odmah sjetila gdje se nalazi. 
Prekrivena je dekom. Mrak. Tišina. Više se ne voze. Otkako se 
autobus zabio u nešto – barem je tako Morana pretpostavljala 
– nisu se pomakli. Preplavio ju je poznati nemir. Nije mogla 
mirno ležati, disanje joj se ubrzalo. Čudovište je dolazilo.

     Počupala se za kosu s obje ruke. Snažno je potegnula 
duge vlasi i stisnula zube dok joj je bol poput užarenog voska 
gladila tjeme. Nakon nekog vremena, osjećala se kao da lebdi. 
Bol se pretvorila u nešto drugo, u neku silu koja je nadvladala 
svijet. Zasjenila je sve; i mrak, i glad, i sjećanja. Otjerala je 
Čudovište, makar na kratko.

     Morana je proplakala. Nakupile su joj se suze u očima 
koje je uz malo truda potjerala niz obraze. Odmah potom 
otvorili su joj se dišni putevi i pobjedonosno je zašmrcala. 
Udahnula je kroz nos, izdahnula, udahnula, a zatim počela 
plakati. Plač je došao nekako instinktivno, kao da je neprirodno 
imati suze, a pritom ne plakati.

     Više nije imala snage u šakama. Pustila je kosu i 
sklupčala se.
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     Bila je gladna. U džepu je imala jednu konzervu 
tunjevine. Zamišljala je kako svojim malim prstima prebire 
po komadima ribe i stavlja ih u usta. Zamišljala je žvakanje. 
Potekle su joj sline.

     Htjela je vjerovati da je pod dekom sve drugačije; 
htjela je vjerovati da je tu od svega, pa čak i od gladi, štiti njen 
mali mrak. Tako ga je zvala – mali mrak. Čak je zamislila da 
se u svijetu izvan deke vrijeme zamrznulo. Svi satovi prestali 
su kucati, na nekima se čak nakupilo i malo inja i paučine. 
Morana se brzo prekorila zbog ove glupe ideje. Da je vrijeme 
zamrznuto, tko bi stvarao paučinu?

     Znala je da stvari tako ne funkcioniraju. Glad uvijek 
ostaje glad, a vrijeme se ne može zamrznuti. Možda je imala 
osam godina, ali naučila je da stvarnost ima neki svoj tijek, 
i ne ovisi o njoj. Na internetu je pročitala: snagom svojih 
pozitivnih misli možete promijeniti svijet. Vjerovala je u to i 
davala sve od sebe da neke stvari uistinu i promijeni.

     Primjerice, na Facebooku je pročitala zastrašujuću 
vijest o epidemiji melanoma i katarakta koju su komercijalni 
mediji skrivali od javnosti. Čitala je o tome i onda je mami, 
tati i ujaku objašnjavala kako se moraju kloniti Sunca jer 
je ozonski omotač na području Europe, zbog hlađenja 
stratosfere, razvio depresiju, ili kako se to popularno nazivalo, 
rupu, ozonsku rupu. Ignorirali su Moranu. Oni su imali svoje, 
odrasle probleme. Pričali su o masovnim migracijama i o 
novcu. Novac je u to vrijeme bio vrlo česta tema.

     Onda, kad su se ugasili i Facebook i Instagram i 
Snapchat i kad više nije bilo Interneta i kad su mobiteli 
prestali raditi, Morana je bila još strastvenija u svojoj namjeri 
da mijenja svijet. Ni tad je nisu slušali. Pričali su o novim 
odraslim problemima; o zatvorenim granicama, o hrani, o 
vodi. Jako puno se pričalo o hrani i vodi.

     Kad su svi ostali bez struje i kad je voda iz slavine 
postala žuta, Morana je odustala od pokušaja da mijenja svijet. 
Novac odjednom više nije bio toliko važan jer supermarketi 
nisu dobivali robu. Mama, tata i ujak bili su zabrinuti jer su 
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smatrali da “nemaju dovoljno zaliha”.

     Kad su im ukrali automobil, strašno su se uozbiljili. 
Zabarikadirali su se u kuću i spavali na smjene. Uvijek bi 
netko motrio kroz prozor s ujakovom puškom u ruci. Susjedi 
su odlazili, drugi ljudi su dolazili i provaljivali u prazne 
kuće. Pucalo se. Počelo se krasti. Ljudi su bježali iz grada. 
Mama, tata i ujak smišljali su planove o tome gdje će i kako 
otputovati. Nisu se mogli dogovoriti. Trošili su hranu i bivali 
sve zabrinutijima. To je trajalo sve dok jednog dana mama 
nije kleknula i Morani vrlo smirenim glasom rekla: “Ljubavi, 
noćas idemo na daleki put.”

     Morana se neprestano pitala je li mogla učiniti nešto 
bolje. Je li trebala biti upornija, ili glasnija, ili uvjerljivija? 
Možda nije trebala šutjeti? Možda je trebala pobjeći od kuće 
pa bi je njeni roditelji ozbiljnije shvatili? Možda je zapravo 
ona ta koja je kriva za sve, jer je takva plačljivica?

     Moranin lanac sjećanja prekinula je iritacija, nervoza, 
muka. Osjećala se nemoćno, htjela je vrištati iz sveg glasa. 
Čudovište je došlo.

     Zamišljala je ružnog stvora kako svojim hrapavim 
kandžama grebe po njenoj lubanji. Ruke su joj se znojile. 
Postajala je strahovito nemirna, a u glavi su joj se stvarale 
grozne slike, rastao je nejasan osjećaj krivnje i sve ju je 
nevjerojatno živciralo. Nije više mogla ležati na miru, počela 
je cupkati nogom i češati se po ruci. Za sve to je bilo krivo 
Čudovište. Uvijek bi došlo poput vala, ošamutilo je i otišlo 
kad se njemu odlazilo.

     Zvuk metalnog struganja prestrašio je Moranu. Netko 
je pilio vrata izvana. Čula je nejasne glasove između snažnog 
trenja željeza o željezo.

     Dugo je to trajalo. U međuvremenu se strah udružio 
sa Čudovištem. Morana je osjećala kako zaštita malog mraka 
opada. Previše toga u svijetu se urotilo protiv nje.

Vrata su se otvorila. Djelić svjetlosti bljesnuo je ispod 
deke. Napeto je slušala dva muškarca. Jedan je imao glas 
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čovjeka koji je mnogo pušio. Znala je to jer je i njen ujak puno 
pušio. Uvijek bi zvučao kao da se tek probudio.

“Uf”, rekao je pušač gadljivo.

“Jadnici”, dobacio je drugi nakon duge pauze.

Morana je usporila disanje. Čudovište ju je i dalje 
mučilo. Ostala je ispod deke dok su tik do nje muškarci počeli 
raskopavati prostor. Čula je kako dvojica muškaraca otvaraju 
prtljagu i izbacuju kovčege. Komentirali su sadržaj prtljage i 
psovali jer je bilo jako malo hrane.

Čudovište je grebalo, grebalo, grebalo. Morana se 
primila za glavu i počela režati kroz zatvorena usta. Zatim 
se trgnula. Netko je povlačio njenu deku. Netko je povlačio 
njenu deku!

“Isuse i Marijo”, pušač se zabezeknuo. Povukao je 
deku. Razbio je mali mrak i zagledao se u Moranine oči koje 
su se skrivale iza plinske maske. Morana se držala za glavu 
te i dalje režala zbog napornog Čudovišta. Mislila je da će 
eksplodirati.

“Koliko je dugo unutra?” upitao je drugi muškarac.

“Ne znam. Daj primi ovo, vidiš da nije normalna”, 
dodao je pušač.

Povukli su deku za koju se Morana grčevito držala. 
Pala je na cestu, poput neke teške vreće. Nespretno je ustala 
u sjeni autobusa. Sunce je bilo visoko na nebu. Pogledala je 
dvojicu muškaraca.

Obojica su bili odjeveni od glave do pete. Šalovima su 
sakrili lice, rukavicama prste, kapama glave. Pušač je imao 
prljavu, masnu kosu, a ovaj drugi je na glavi imao zavezanu 
crnu maramu.

Svo troje su šutjeli. Morana se okrenula i pogledala 
autobus u kojem se vozila proteklih dana. Pocrnjeli kostur 
ležao je naslonjen na volan. Prednji dio autobusa bio je 
rasturen od udarca u kombi bez kotača. Sve je bilo crno od 
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vatre. Autobusna sjedala su bila prazna i uglavnom spaljena. 
Na nekima je sjedio i pokoji crni kostur.

Prostor za prtljagu, u kojem se Morana vozila, bio 
je popunjen prtljagom i nekolicinom ljudi koji su ležali 
raskolačenih očiju. Među tom gomilom prepoznala je maminu 
kosu i brzo skrenula pogled. Nije ju htjela gledati.

Bila je u pravu kad je čitala savjete na Internetu za 
nadolazeći period. Bila je u pravu kad je ujaku ukrala plinsku 
masku. Mali mrak sakrio ju je od ostalih putnika koji bi ju joj 
zasigurno htjeli ukrasti. Mali mrak spasio joj je život.

Prtljajući po remenju na zatiljku, Morana je uspjela 
skinuti tešku plinsku masku i po prvi put u nekoliko dana 
udahnuti. Bilo je sparno, ali opet, nekako svježe.

Obratila je pozornost na okolinu; bili su u Zagrebu, 
bila je sigurna da su u Zagrebu, samo Zagreb ima ovako velike 
nebodere. Na ulicama nije bilo nikoga. Puno razbijenog stakla. 
Brojni prozori su otvoreni, jedna zgrada gori. Sve je sivo i 
porušeno, kao na starim snimkama iz rata koje joj je njen ujak 
često pokazivao. Ispred nje razbacana hrpa prtljage i odjeće.

“Splitske su tablice”, primijetio je pušač.

“Jeste li došli iz Splita? Čuješ me?” Drugi muškarac 
upitao je Moranu, glasom punim neke nejasne nade. Ona ga 
je čula i razumjela, da, bila je iz Splita, ali što se to njega 
tiče? Čak i mala djeca znaju da ne bi smjeli razgovarati sa 
strancima.

“Ma svugdje ti je isto”, hladno je zaključio pušač i 
nastavio kopati po prtljazi, uzimajući predmete koje je smatrao 
iskoristivima.

Morana se zagledala u vozača. Prisjetila se sudara. Sve 
se tako snažno zatreslo da je Morana mislila da su pali s nekog 
mosta u provaliju. Čim su njeni suputnici shvatili da ne mogu 
izaći, zavladala je panika. Vrata su bila zaglavljena. Svi su 
počeli psovati vozača i naivnu ideju da se pošto-poto ukrcaju 
na posljednji autobus u Splitu.
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Morana je usred tog kaosa potajno stavila plinsku 
masku i pokrila se dekom. Htjela je pozvati mamu i tatu da joj 
se pridruže u malom mraku, ali oni su bili zauzeti otvaranjem 
metalnih vrata. Nakon nekoliko sati probudila se i shvatila da 
više nitko ne pokušava otvoriti vrata.

Tada je počelo dolaziti Čudovište.

Pušač je počeo skidati cipele s pokojnih putnika iz 
želuca autobusa. Drugi muškarac prišao je Morani. Podignuo 
je njezinu majicu i otkrio golo tijelo. Promatrao je ravne grudi 
i bijelu kožu, nategnutu preko vidljivih rebara. Morana se nije 
osjećala ugodno, no to ju nije toliko mučilo. Pitala se, zašto su 
krali obuću koju nisu niti isprobali? To nisu majice, pa bolje 
da su krali majice. Što ako im cipele budu pretijesne?

“Što ti izvodiš, jebote?” doviknuo je pušač.

“A… gledam koliko ima godina…”

“Budalo! To je dijete!”

Muškarac s crnom maramom pažljivo je promotrio 
Moranu.

“Da si bar malo starija…” procijedio je razočarano. 
Zatim joj je pretražio džepove i pronašao konzervu tunjevine. 
Negdje u daljini začuo se agresivan lavež pasa.

“Idemo”, uplašeno je naredio pušač i krenuo dalje, 
noseći torbu ukradenih stvari iz autobusa.

Drugi muškarac još je nekoliko trenutaka odmjeravao 
Moranu. Zatim joj je iz ruku zgrabio plinsku masku i konzervu 
tunjevine. Okrenuo se i otišao.

Sunce je bilo visoko na obzoru i gutalo je sjenu 
autobusa u kojoj je Morana stajala. Morala se sakriti, jer znala 
je da nije pametno kretati se tijekom dana. Kad padne noć, 
moći će bez straha potražiti hranu.

Vratila se natrag u prostor s prtljagom. Pritvorila je vrata. 
Pokrila se dekom.
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Anita Matijaš
*

Gle, sivo inje

skrilo je drvo masline

od cementare.
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Karolina Kliman
Zahtjev za poruku 

Gaia X

Dragi tata, srda;no te poydravljam! Mo\da ‘e[ se ;uditi, ali 
javlja ti se tvoje k’er s va[eg dalekog otoka. :)

 

Gaia X

\ao mi je [to se javljam ovako. Mo\da nije pristojno, ali eto, 
nama je ovdje ostao jo[ samo fejs I nekoliko compova prastarih 
koje smo uspjeli osposobiti. Ipak rayveselilo nas je kad smo 
saynali da je kod vas kul koristiti fejs jer ga vi[e nemaju svi.

 

Gaia X

So, mama se dobro dr\i. Na to da ti se javim me potaknula smrt 
bake. To je bila kap koja je prelila ;a[u, ona me nau;ila pisati 
I nau;ila je jo[ mnoge. Puno je nas ovdje ;iji su roditelji pri;ali 
rayne jeyike, ali oni sada pri;aju nas jeyik jer je baka jedna od 
rijetkih koja je ynala pisati, a mnoga su to htjeli nau;it. Cijele 
su dvije generacije / mamine I moje nau;ile ;itati yahvaljuju’i 
baka. NA VA[U VELIKU \ALOST

 

Gaia X

Kurvin sine, nema te vi tamo pojma, mislite da mi pokorno 
radimo za vas, stjerani na ovaj mali dio nepoplavljene yemlje, 
dok nekoliko vas tamo u\iva u prostranstvima. Da, generacije 
su sporo umirale od krvavih proljeva ybog one beyobli;ne 
sme]e hrane koju ste nam bacali s neba “ya pla’u.” E pa do 
sada smo se navikli, sada imamo nova tjela. Vi jedete hranu 
koja raste iy yemlje, e pa ,,o. ljudi nikad nisu bili prirodni, 
uvijek su pru\ali otpor prirodi. Navikli se mi I na ta va[a govna
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Gaia X

mislite da nas ima dovoljno da vam generacijama budemo 
pokorna radna snaga, pa ste prestali dolayiti I silovati \ene. 
Mislili ste da se nas ya vijekove stavili u red. Kao mi ‘e mo se 
sami me]usobno raymno\iti. E pa nema vi[e toga. Majke vi[e 
ne pri;aju djeci pri’e da ako bude[ ylo’esta, do’i ;e ;ovjek s 
neba I sakatiti te

 

Gaia X

godinama su se na[i stari povla;ili pred vodom, rekla je baka. 
Dok nas niste vi naoru\ani napokon stjerali u kut. Ali vidi[, 
ponjeli su ne[to sa sobom, nekoliko predmeta I puno rije;i. 
Na[ je jeyik I danas dovoljno bogat da iyrayimo svoj bjes, 
da stvaramo tehnologiju I unaprije]ujemo je. Sigurno se ;udi[ 
kako ynam da si mi otac. E pa ynam ja jo[ [to[ta. Nek vas bude 
strah, jer uskoro dolayimo.

 

Gaia X

Kada si prije mnogo godina kao maldi do[a tu na iylet I silovao 
mnoju mamu, nisi ni slutio da je u tvojoj kraljevskoj srebrnoj 
teku’ini bilo yrno revolucije
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Marija Nezirović
Nestalih sedam

  Ustane sa stola na terasi gdje je čitala cijelo popodne 
i zagleda se kroz mrežu. Već je prije primijetila promjenu u 
zraku, u vjetru što povija akacije. Praskovi zvuka odjekuju po 
šljunku na plaži. Iznad hrapavog mora slabašni se sjaj nastamba 
i palmi na otoku topi u snažne žute daljine. Prelijevaju se po 
moru. U brdima iza nje mekeću koze. Ostati na kopnu poslije 
mraka može biti opasno, pomisli. Terasa je od drva, a kuća iza 
nje je napuštena.

Iz termosice ispije čaj do kraja i ubaci je u ruksak 
zajedno s knjigom, telefonom, elektroničkom bilježnicom i 
narukvicom protiv komaraca. Kad je prije proletjelo vrijeme? 
S pučine vjetar gura oblake napunjene pijeskom. Otkopčat 
će ih i prosuti na ravnici, od zadnjeg puta tamo nije mnogo 
naraslo. Išibat će gorje, ozlijediti jabuke i čaj na padinama. 
Pustit će i kišu, tako da će zemlja oslabiti i poteći u bujicama; 
odnijet će sa sobom stabla.

Potrči prema obali, preko gromače, kroz aloe i grmove 
ružmarina, prva zrnca pijeska udaraju joj o kožu. Prođe preko 
mosta na umjetni otok. Zbog lukobrana, navala vjetra i valovi 
tu zamiru. Koraci joj uspore, ali disanje još pulsira u ušima. U 
džepu opipa jabuku. Plan ulica zna već napamet. Doputovala 
je u zadarski akvatorij prije mjesec dana, odmah nakon prve 
ljetne oluje. Od tada joj je sparina oznojila i kosti, uvukla 
se pod sjenu krošnje. Otok ima oblik kristala snijega, svaki 
izdanak završava kupolom gdje su smješteni vrtovi i domovi. 
Već iz daljine vidi nove barke privezane u marinama, potražile 
su zaklon pred nevremenom. Pita se jesu li vlasnici donijeli 
vlastite zalihe.

Cesta je vodi do trga u centru otoka. Nema mnogo ljudi, 
svjetiljke su ostale bez napona. Nastavi niz put uz skupinu 
stabala na vjetar i zatvoren vrtić, pored parka u mraku, prema 
uvali između dva ogranaka naselja, sve do kružne stambene 
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zgrade na kraju pristaništa. Vjetar joj unosi kosu u lice. 
Staklena se vrata otvore i odozgora ju glas pozdravi imenom. 
U predvorju je isto park – vitice i lišće rastu uz stupove i 
prekrivaju strop kao mozaik. Sama je.

Ne zagledava se, liftom šibne na drugi kat. Izvuče kutu 
iz ormara. Ubrza duž hodnik, osvjetljen algama u spremnicima, 
na kraju su vrata koja traži. Svjetlo u sobi je prigušeno, čuje 
se tek zujanje i pucketanje strojeva i digitalnog ekrana. S 
druge strane staklenog zida nevrijeme je progutalo nebo. 
Pjena valova prekriva obalu. Svijet vani kao da je osjenčan 
olovkom. Nijem.

“Haein? Si ti?” Glas dopire iz kreveta pored stakla.

Ona shvati da ga ne razumije. Naviknuta je da oluje 
poremete dovod energije iz solarnih stanica, pa prodrma ekran 
i učvrsti kablove dok ne dobije odgovor Mreže.

 “Ja sam, gospodine Ugrin”, reče, pokušavajući 
uhvatiti dah.

Muškarac leži pokriven dekom, tijelo mu je smežurano, 
a kosa bijela. Okreće glavu prema njoj. Njegov osmijeh joj 
govori da je opet spojen na Mrežu, da razumije njen engleski.

“Gledam oluju. Znaš li da je ovaj pijesak sakupljen 
daleko u Sahari? Pojavila se tako brzo, baš kao što su naši 
gosti iz Vijeća predvidjeli. Nisi valjda do sada bila na obali?”

“Sretno sam stigla! Ana je još na servisu, ja ću Vam 
praviti društvo.”

“Rekao sam da me zoveš Ivan”, reče on blago. “Ta Ana, 
pa mogu preživjeti jedan dan bez nje. Svaki dan se osjećam 
bolje. Ti si debelo zakasnila, gospođice, ostali volonteri su 
davno otišli.”

Ona baci ruksak na stolicu i iskrivi lice u tužnu masku. 
“Znam!” reče dok kopa po ruksaku. “Tako mi je žao, tražila 
sam uzorke, ali nije bilo ničega i od ljutnje sam zaboravila na 
vrijeme. Za sve je kriva vaša knjiga!”



37

Unese mu knjigu u lice i on se nasmiješi. “Misliš, 
radije si čitala nego radila. To nije ništa novo.”

Haein uzdahne. Uvijek zaboravlja, ovdje boravi s 
dozvolom Vijeća i mora im svaki tjedan slati izvješća. Njezin 
bi joj mentor puhao za vratom da zna kako sporo napreduje 
s modelima rasprostranjenosti biljaka. Smije koristiti opremu 
na otoku za proučavanje vrsta na kopnu i na grebenima pod 
morem, pod uvjetom da pomaže u zajednici. “Nego, našla si 
‘Nestalih sedam’?”

“Da, baš kopiju koju ste Vi dali knjižnici. Prva sam 
osoba koja ju je tražila.”

“Mora da danas mladi ljudi više ne čitaju. Knjige se 
više ne tiskaju na papiru. Koja šteta.”

Haein vrti glavom. “Ja volim papirnate knjige, 
pogotovo one za posudbu. Kao da u njima otkrivam prijašnje 
čitatelje. U ovoj sam pronašla mrvice između stranica i mrlju 
od čaja. Osim toga, knjiga ima sve što volim: avanturu, prirodu, 
ljubav” – starac zakašlje u pokušaju da prikrije smijeh. “Što 
je sad?”

“Oprosti, ali to je Milica prolila macchiato.” Haein 
nakrivi glavu. “To je bio napitak od biljke kave”, nastavio je. 
“Ovo je prva knjiga koju sam napisao, zamisli, od ronioca 
sam se pretvorio u pisca. Naravno da sam joj je poklonio, 
svima sam je dijelio.”

“Šteta što je vaša žena umrla prije otvorenja otoka”, 
reče djevojka. “Kad bih je barem mogla upoznati. Sretna je da 
opet možete hodati, sigurna sam u to.”

Sjene munja mu titraju na licu. “Nije nam bilo lako 
poslije moje nesreće. Sredstva je bilo malo, česte poplave i 
suša bile su u to doba glavne teme. Biti ronilac je istovjetno 
sa životom. Koliko god se paziš, uvijek postoji rizik. Taj 
dan nisam imao sreće, to je sve. Mi nismo imali ni ovih 
nanomašina, ni Mreže. Nisam više mogao živjeti u moru.”

Zajedno sjede i gledaju van, ona drži knjigu u krilu. 
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Promatra njegov profil, udubinu obraza i izbočinu nosa. Linija 
vala. Trudi se zapamtiti taj oblik, kao da sadrži dvije oprečne 
želje u jednom potezu.

Svakih nekoliko dana dolazi ovdje u dom i pomaže 
Ivanu vježbati. Popodne se šeću vani, s ostalim penzionerima 
igraju šah i vježbaju jogu u parku. Otok je sagrađen za potrebe 
starijih ljudi, za one koji nisu mogli ili htjeli napustili tu regiju 
zemlje. U zadnju godinu dana, ohrabreni uspjehom umjetnih 
otoka, tu se naselilo i mnogo mladih obitelji.

Kad puše maestral, idu na obalu u ribolov. Ona mu 
podiže kosu u rep i stavlja šešir na glavu. Nekad im se pridruži 
i Ana sa svojim smiješkom. Svo troje hodaju uz plaže sve do 
uzdignute platforme s koje se vide otoci. Pravi otoci, sada pusti, 
posuti turbinama na vjetar, starim skoro kao i vjetrenjače. On 
tamo posloži mamce i spusti udicu. Nekad bi ulovio širuna ili 
lista, ali bi većinu vremena gledao u more. Dok Haein skuplja 
uzorke biljaka, Ana joj donosi trave i koralje koje je izronila u 
uvali. Rezala je vodu kao delfin. Pomaže joj i popuniti izvješća 
na Mreži. Prije mnogo godina, Ivan je radio na postavljanju 
Mreže ispod umjetnog otoka. Stradao je tijekom zarona nakon 
kojeg je ostao u kolicima.

Čini joj se da se dugo poznaju, njihove priče tvore 
jednu cjelinu. Sluša ih pozorno, ali dijelovi nedostaju kao 
komadi ceste odneseni poplavom, mjesta su prazna kao 
koraljni grebeni pojedeni travom. Svijet u kojem Haein živi je 
isto takav. Neka su područja nedostupna, druga preplavljena. 
Iz aviona je vidjela cijele šume ispod vode i sunce kako se 
zrcali na površini.

 Danas je Ivan drugačiji, možda zbog promjene tlaka. 
Stalno ih vraća u prošlost.

Ona reče, “Ivane, je li ovo knjiga o Vašem djetinjstvu 
na zadarskim otocima?”

Neko vrijeme ne odgovara, zatim progovori i potegne 
je sa sobom u sjećanja: “Mi prijatelji iz kvarta smo na 
arhipelagu otkrili sedam špilja, bila je to naša tajna. Do njih se 



39

moglo doći samo ronjenjem. Do sedme samo mogao samo ja, 
ronjenje na dah je tada bio moj jedini talent.”

Haein pljesne. “U mojem prvom domu, na otoku Ki-
ribati, nakon škole smo ronili školjke u laguni. Još uvijek 
čuvam lakirku.”

On zastane i pogleda u knjigu. “Do kud si stigla?”

Umjesto odgovora, zakruli joj trbuh. Ivan je zapre-
pašteno gleda. “Haein, ne želim da čitaš moju knjigu gladna.”

“Idem u kuhinju nešto uzeti. Ne brinite, imam dozvolu 
na telefonu.” Izvuče ih hlača jabuku. “Ovo je za Vas, ogulit 
ću je.”

 U kuhinji si priprema jelo iz konzerve. Ormarići su 
puni predmeta od plastike, uzima ih u ruke i miriše. Nije 
vidjela plastiku još od djetinjstva. Ruke su joj pune posjeklina 
od grota u moru. Kao one njene majke kad su još živjele na 
otoku. Ona ju je naučila sve što je znala o moru.

Njen je otočni dom izgubljen još dok je bila dijete. 
Nestali su zemlja, ljudi, zatim i šareni koralji i ribe, oštećeni 
od vrućine. Kiribati sada diše ispod površine oceana, među 
ribama. Sunce zalazi nad močvarom prekrivenom algama, 
nema više neurednih vrtova njenog djetinjstva.

U dvorištu su držali kornjače ulovljene u laguni. Majka 
bi naredila da ih puste nazad u more. Nakon izbijanja bolesti, 
škola se zatvorila. U slavinama je kušala sol. Sjeća se kako se 
majčina haljina dizala uz Haeininu nogu dok su čekale u redu 
za pitku vodu. Sipale su je u plastične kanistere.

Za vrijeme jedne poplave istrunuo im je pod, a prazni 
bankovni račun je značio da su morale postati izbjeglice. 
Mama nije izgledala tužno; život na otoku postao je pretežak. 
Nisu imale izbora. Tek je u školi čvrstih zidova i suhog poda 
saznala kako je njen otok stradao zbog klimatskih promjena.

Vratila se na Kiribati tek kao odrasla, kao student 
biologije. Našla je malo sličnosti sa sjećanjima. Obrisala je 
suze. Taj beživotni atol nije bio njen dom.
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     Haein i Ivan jedu u sobi. Oluja slabi. Odahnu kad vidi 
da na planinama nema odrona. Još mu se ne spava. Ona mu 
čita knjigu, dio do kojeg je došla. Junak je sakrio ljubavno 
pismo u špilji. Tek kad bude otkrio i sedmu, vratit će se po 
njega. Izronit će svojoj voljenoj i koralj. Sluša je, ali ona ne 
može pročitati izraz na njegovom licu.

     “Mogu još namirisati te špilje”, kaže joj. “Kad pročitaš 
knjigu, pokazat ću ti gdje su.”

“Čitanje uzima toliko vremena, da bar imam mozak od 
čipova kao Ana.”

 Kad je izašla iz doma, vjetar je još sipao prašinu po puteljcima 
i igralištima. Najgore je prošlo, u kupolama su sigurni. Pijesak 
se nakupio na stanicama za punjenje i krovovima, prošao je u 
sobe kroz proreze na griljama. Prekrio je sadnice u vrtovima, 
kompost i reciklirani metal. Sve je prekrio, čak i prošlost.

 Ptice su se rijetko viđale na nebu iznad otoka, i ljeti i 
zimi bilo je većinom čisto. Letjela je tek prašina. Još uvijek, 
mnogi su tražili znakove o budućnosti u atmosferi i vodi. 
Govorilo se na tržnici da je poglavar primio važan dopis 
iz glavnog grada, zaključao se u vijećnici i tamo je danima 
razmišljao. O čemu? O zvukovima s mora, dolaze s golih 
otoka. Omen, šaptali su.

 Zrakoplov sa stručnjacima iz Vijeća se prije par dana 
spustio na pistu na obali. Sve do otoka čuo se njegov zvučni 
zamah. Spuštao se na zemlju u postepenim zvižducima. 
Solarne ćelije bile su mu napola pune, ali predvodnik je 
upozorio da prognoze ukazuju na nestabilne oluje i da letjelicu 
treba odvesti u spremište.

Bili su to znanstvenici, stranci, a djeca su ubrzo 
počela ismijavati njihovo držanje i čudan govor. Haein su već 
prihvatili kao domaću. Uživali su u datuljama i limunovom 
kolaču koje su im poslužili, u čaju i voću iz gorja. Razlog 
zbog kojeg su došli bili su koraljni grebeni. Vijeće je htjelo 
znati kako atmosferske čestice utječu na njih – toliko je godina 
truda uloženo kako bi koralje opet uzgojili u Europi. Jata ribe 
su opet jačala, ribari su opet bacali mreže.
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 Činilo se da će morati ostati duže nego su planirali. 
Stalno su se ispričavali, imali su dozvole za posudbu za samo 
tjedan dana.

 Probudi je cvrčanje cvrčaka, čini je nemirnom u toploj 
noći kad je ionako teško spavati. Haein ustane, izađe iz zgrade 
i ode hodati oko marine. Još je jedna žena naslonjena na 
ogradu malo dalje od nje. Barke se ljuljaju i šaptom klopoću, 
a iznad njih Haein promatra ples atmosferskih čestica. Svaka 
vrsta čestica je druge boje. Sitnije su od peluda, ali ih je toliko 
da ostavljaju obrise kistom po nebu. Spajaju su u sliku iznad 
Jadrana.

“Kažu da će nam ovakvi eksperimenti omogućiti da 
kontroliramo klimu.”

Druga žena joj se približila. Sada vidi da se radi o 
članu grupe iz Vijeća. Na nosu ima naočale. Proguta želju da 
ju upita ako su prave.

“Vaše nove čestice? Pitam se. Ivan kaže da im ne 
vjeruje.”

“Ivan?”

Objasni joj kako zna Ivana, kako on poznaje podmorje 
otoka bolje od ikoga.

“Zanimljivo”, reče žena. “Ti si stipendist Vijeća, zar 
ne? Razumiješ se i u koralje? Možda biste nam mogli pomoći 
u istraživanju.”

Noć je hladna. Haein se strese, odjednom želi nazad u 
krevet.

“Što će biti ako te čestice nisu dobre? Ako one uzrokuju 
oluje i promjene u moru?”

“Sve je moguće”, kaže žena i zamahne kosom. “Ovo 
područje dobro napreduje. Želimo vidjeti kako su napredovali 
koralji, dođite s nama.”

“Doći ću, ako je Ivan spreman za novi zaron.”   
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***

Ane se smije dok Ivan viče na Haein. Krivo je spojila kabel za 
disanje. Kako očekuje izaći živa iz špilje? Ona mu odgovori 
da špilja nema, urušile su se još prije njegove nesreće. Treba 
naći nove, kaže Ivan.

Haein pritisne masku na licu. Vratila se na pravi otok.

 

Napisano u nadi da će se novim Sporazumom iz Pariza 
o klimatskim promjenama globalno zatopljenje svesti na 
najmanju mjeru i osigurati pravedniji i bolji svijet za sve.
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Đurđica Stuhlreiter
U granama drveća cvjetaju ribe

U granama drveća cvjetaju ribe.
Smiju se bezubim ustima 

i tuguju crvenim krljuštima.
U njihovim očima nema sjaja,

tek žal za vodom 
nestalom u sumraku 

i potopljenim snovima.

Sada imaju samo lišće
nalik bolesnim paucima.

Ne pomažu im plesti mreže
jer još se sjećaju tjeskobe ulovljenih.
Nijemo se pretvaraju da ih nije briga 
i da ribe mogu sasvim lijepo živjeti
u kržljavim krošnjama, ispod neba

što je popilo tugu nestalih voda.

Samo ponekad, 
kad padnu kiše,

još se nadaju 
da će ih s grana ubrati

njihove nepostojeće vode.
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Gabrijel Barišić
Najezda

 

 – I tako on meni kaže da je Djed Mraz! To mi dođe na 
isto kao da je rekao da je zmaj... Doduše glas mu je bio kao u 
zmaja s one reklame, mislim, znamo da su to ljudi, je li... Ali 
Djed Mraz!

 – I što je onda bilo? – upita me Marijana preko slamke 
s crvenim štraftama ispod istog takvog velikog suncobrana.

 – Kaže on:¸”Djedica će se pobrinuti za tebe ovog 
Božića!” A što da mislim nego da je kakav perverznjak koji 
otvara imenik nasumično.

 Ovdje, u mjestu koje sve manje ljudi zove Split, ni 
prije nije bilo mnogo snijega, ali sadašnji, evo, decembar... 
Pijemo ledeni koktel na krovu okruženom blatom i više se 
ne štitimo toliko od komaraca koliko od amfibija. Ne mogu 
nam još ništa te beštije od salamandera koje je drevni čovjek 
nekada očekivao u vatri, ali nije ih lijepo vidjeti na krevetu ili 
kredencu... Povući ćemo se popodne u klimatizirano... Kad li 
zazvoni zvono!

 – Paket za gđu Ljerku Tobijas! – reče poštar kroz žice 
interfona.

 Pa, ajde de, otrčim do razine blata. Potpišem i 
preuzmem te odoh gore do Marijane. Velik paket, bogdaj!

 – Ajde da vidimo! – rekoh i za sebe i za M.

 Ostadosmo smrznute.

 – Gle ti vraga! – prozbori Marijana.

 Gledale smo u pistaccio metalik boju iguane duge 
skoro pola metra! I još s kapicom Djeda Mraza!

 – O, Bože! Djedica iz pakla! – izlanuh, misleći na 
poziv, a ne na stvora u kavezu. Ovo je stvarno eskaliralo. 
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Neki prokleti perverznjak ima me na piku! Valjda neće doći 
do situacije za policiju... – A i čime se vrag hrani, pobogu! 
Neću se valjda još morati baviti ribolovom?!

 Ma kada Darko dođe neka se on time bakće! A i s tim 
luđakom.

 Sjedile smo za stolom, šutke gledajući u gmaza. 
Marijana odjednom skoči nakon što je pogledala na sat.

 – Sad će ti Darko, pa idem ja...

 – Dobro, draga... Pa čut ćeš za ovo čudo... Mislim, 
osobito ako se priča s Djedicom nastavi... – ispratih je. I taman 
što zatvorih vrata, evo ti Darka.

 – Ima li hrane? – vikne s praga.

 Skoro rekoh: “Tko?”

 – Pa, evo lazanje, ali dođi vidjeti ovo...

 Darko poviri s vrata terase i ukipi se.

 – Što... Što nije u redu? – bilo mi je odmah jasno da 
nešto definitivno nije bilo u redu. Darko sjedne.

 – Jednom mi je djed ispričao priču kako su, kad su bili 
djeca, čupali žute cvjetiće neke livadne biljke i sisali iz njih 
nektar. A tada su im rekli da je ta biljka otrovna... E tako se ja 
sada osjećam.

 – I, kako je završilo?

 – Nije nektar bio otrovan...

 – Eto vidiš! – pokušah ga utješiti. – A sada mi objasni.

 – Ti znaš da ja radim u institutu – provjeri pratim li ga. 
– Postoje priče kakve, naravno, kreću iz takvih krugova. Kažu 
da se traži nešto poput ovoga – pokaže na guštera.

 – Je li poseban samo zbog boje? – upitah.

 – Ima nešto s time, ali ne znam... Pitanje je samo kada 
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će ga početi javno tražiti.

 – I onda? Što ćemo učiniti?

 Darko nervozno ustane, ubrzano šetajući po prostoriji 
i uplašeno pogledajući gmaza.

 – Daj mi malo vremena... Nego... lazanje!

 Budući da je ta tzv. Venerizacija krenula od ekvatora, 
uzimajući mah Promjene, seoba naroda bila je posve 
razumljiva pojava. Uglavnom prema sjeveru.

 Čudnovati puti su vodili tradicionalnu čergu Jeđupki 
sa životinjskim cirkusom preko Peaksa do mora u tzv. Splitu. 
Nitko im nije mogao zabraniti životinje. Ne u ovom kaosu 
entropije. A glavna zvijezda bio je, naravno, Medo.

 Tada se dogodilo ono što je očekivao Darko: proglas 
na lokalnoj TV.

 “I za kraj, oglas Biološke kontrolne stanice Split: 
Zamijećena je neobična varijacija obične sredozemne iguane. 
Primjerak je dug oko pola metra, a odlikuje se svijetlo-
zelenom metalik bojom. U slučaju da ga ugledate, nemojte ga 
otjerati već odmah nazovite broj 0800 .... Nalazniku se nudi 
nagrada od 100.000 rubljov.”

 A onda je ponovno nazvao.

 – Čuvaj tog momka. Da, muško je. Emanuel mu je 
ime. Zašto biste im ga prepustili, makar i za pare, kada vam 
ništa nisu rekli? Istina je ova: dođe li on čitav do određenog 
mjesta na sjeveru, mislim na jedan fjord u Norveškoj, možda 
ima nade za sve nas, a ne samo za ove vaše momke kojima se 
oči već cakle na zlato.

 – A hoću li te ikada vidjeti? – upitah poput djeteta.

 – Kada se to dogodi, znat ćeš, ali za početak pobjegni 
s cirkusom! Bok!

 Nisam ništa znala o nekakvom zlatu, ali kako ne 
vjerovati Djedu Mrazu? Makar sam prvo pomislila da je 
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nekakav pervertit.

 Ovaj puta nije viknuo: “Ima li hrane?”, što je samo po 
sebi bilo sumnjivo, već reče:  – Draga, znam!

 I još je imao glupu djedmraz kapu na glavi!

 – Majmune jedan!

 – Što?

 – Ma, mislila sam da si ti... Nije važno... Što to... znaš? 
– upitam ga pažljivije.

 Sjeli smo blizu jedno drugome kao da smo se bojali da 
nas netko ne čuje.

 – Iguana. Ona nije samo neki kuriozitet. Ona je 
kombinacija mutacije dotjerane genetičkim inženjeringom. 
Ta iguana upotrebljava klorofil i modificirani kaskadni lanac 
prijenosa elektrona koji koristi zlato ekstrahirano iz morske 
vode. Ta iguana koncentrira zlato za specifičnu fotosintezu! 
Njezina boja je kombinacija klorofila i zlata. Hrani se dakle na 
dva načina, ali joj je potrebna i morska voda.

 – Gle, fakat, malo je uvenula! – rekoh.

 – Odbjegao im je novi način izdvajanja zlata! – nastavi 
on kao da ništa nisam rekla. – Nije ni čudo što ga traže. Uspiju 
li kopirati i instrumentalizirati proces, imaju energiju, hranu 
i zlato! U ovom vremenu sunca i morske vode, što je tome 
ravno?

 Dakle, bio je u pravu za zlato!

 “Cirkus ‘Sahara’ samo ovaj vikend!”, začuo se razglas 
s ulice. “Posljednji vlak da vidite bljesak Afrike u našem 
zoološkom vrtu!”

 – Čuj! – rekoh. Bio je u pravu i za cirkus.

 – Što, išla bi? – upita me Darko gotovo iznenađeno. 
On je baš znao biti pravo mrtvo puhalo...
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 – Naravno da bih. Čak i ako sami jednog dana pođemo 
i spasimo se. Oni koji su već otišli nikada to neće vidjeti.

 

Prvi Djed Mraz

 Darko uleti u stan još prije podneva.

 – Evo ih, dolaze! Bježimo! – poviče. – Grabi guštera i 
idemo!

 Dolje je Djed Mraz s crno maskiranim specijalcima 
ulazio u lift. “Je li to on?”, uhvatila sam se kako se pitam. 
Dok smo trčali niz stepenice Marijana je stajala pred svojim 
vratima u pokajničkoj pozi.

 – Oprosti – reče. – Trebao mi je taj novac da se 
spasim...

 – Učini sve da ti život ne bude đubre! – viknula sam 
već s drugog kata ispod.

 Odjednom odozgo padne ključ od auta.

 – Ah, savjest...

 Tako smo zbrisali iz stana.

Drugi Djed Mraz 

 – Kamo? – upita Darko brzo vozeći.

 – U cirkus – rekoh nakon kratke stanke.

 – Zbilja ti se svidjelo tamo... – Darko baci sumnjičav 
pogled.

 – Sjećaš li se da su i oni imali svojeg Djeda Mraza?

 – Da, pa?

 – Nekako mislim da su oni znak i putokaz.
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 – Pa, ajd dobro!

 ...

 – Pa ne bih baš rekao da sam ikad vidio pistaccio metalik 
guštera – češkao se po bradi drugi Djed Mraz referirajući 
prvom Djedu Mrazu te ovaj mrzovoljno ode ostavivši predmet 
svoje potrage da se skriva praktički u bakinim skutima. “Je li 
to on?”, ponovno sam se pitala. I onda sve ispričah Darku. 
Darko je ostao onaj drag čovjek za kojega sam se udala.

 

Treći Djed Mraz

 Pustoš. U kojoj metalni žderači rafinerije tla gule 
debeli sloj gdje još nisu došli do stijene. Raslinje je odavno 
destilirano u općoj nestašici goriva. More je postalo nova 
vrsta šume od algi, mangrova i morskih trava. Tu je prihvatni 
logor za transport prema sjeveru. Tko si može priuštiti. Tko ne 
može, ide pješice, na milost i nemilost prirodi i razbojnicima. 
Upravitelj je bio obučen u Djeda Mraza. A onda kada je 
progovorio!

 – Čime biste pak vi platili kartu za Sjever? – To je tek 
bio taj glas! To je bio on. I znala sam i bez pomoći drugog 
Djeda Mraza koji se upravo pojavio s Marijanom i viknuo:  
– Njemu ga možete dati!

 Polako smo skidali prekrivač s kaveza...

 – Htjeli su je kamenovati – objasni drugi Djed 
Marijanino prisustvo.

 – Ako se mene pita, ti ćeš morati pješice, droco! – rekoh, 
okrećući joj leđa.

 – A što je bilo s našim progoniteljem Djed Mra- 
zom? – upitah.

 – Ma odlučio se za partiju divinacije kod Stare Ciganke 
pa se Medo malo poigrao njime... U svakom slučaju, mogu 
vam posvjedočiti da on sada spada u mrtvu organsku tvar – 
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odgovori lakonski drugi Djed Mraz.

 – A što će sada biti s Emanuelom? – upita Darko.

 – Eh, putuje u kontejneru tople morske vode s UV 
lampama, a onda kad stigne, zna se: DNA, fiziologija i 
biokemijska analiza... Budemo li imali sreće, Spasitelj je 
stigao!



III
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Dejan Šiptar
Dobro je

     Novi Centar. Nova žica. Nove bodlje. Nova 
ograničenost, kontrola, nadzor, provjere, ispitivanja, upute. To 
tražimo. To nam treba. Nešto novo. Novo obilje, novi smještaj, 
nova sigurnost, novi život. Novi svijet. Bijeg od krša, suše, 
neimaštine, praznine, straha, progona. Bijeg od smrti koja se 
zavukla u sve oko nas, i iscrpivši svaki trag života iz naše 
okoline krenula u progon jedinog što je ostalo.

     Puno nas je. Uvijek nas je puno. Prvi dan u novom 
Centru uvijek se provede u koloni. Kolone su duge, mjesta je 
malo, sredstava uvijek nedovoljno. Jedino što nekim čudom 
opstaje je strpljenje. Spas tražimo u Centrima. To jest, u 
onome što se nalazi iza njih. Unatoč nazivu smješteni su što 
je dalje moguće od bilo kakvih središta. I ta središta čuvaju od 
mase koja u njima traži spas. Oni koji izdrže putovanje Centre 
doživljavaju kao simbole reda, mjesta nade na kojima će 
njihovo putovanje napokon završiti i omogućiti im povratak 
na staro. Dom, rad, priskrbljivanje za obitelj i sigurnost. I 
svaki se put razočaraju. I svaki put nastave. Većina.

     Što dulje putujem, oko sebe čujem više različitih jezika. 
Nekada su to bile razne varijacije arapskog i srodnih jezika, 
dolazeći iz zatamnjenih lica punih nade u bolju budućnost i 
sigurnost koju im nova zemlja pruža. Sada se slika promijenila 
i nema boje koja prevladava. Svi smo na hrpi, a jezicima su 
se priključili i Romani i Slaveni, kao i mnogi drugi. I što ih je 
više, teže mi ih je razlikovati, i lakše razumjeti. Sve se pretvara 
u amalgam glasova koji svaki na svoj način šalju istu poruku.

 “Molim.”

 “Preklinjem.”

 “Djeca.”

 “Hrana.”
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 “Strah.”

 …

 “Voda.”

      Sve drugačije. Sve isto. Sva različitost kojom smo se 
godinama prije dičili i isticali na svakom koraku istopila se u 
masu prljavštine, jada i nade. I sada se prepoznaje tek u rijetko 
podignutim glasovima.

     Itfa stoji u redu pored mene. Tiha kao i uvijek. Nije 
progovorila ni riječ otkad sam je pronašao i odlučio povesti sa 
sobom. Jede kad joj ponudim, pije kad imamo vode, nikada 
ne traži, nikada se ne žali. Volio bih joj jednom čuti glas, 
iako ne bih razumio ni riječi. Od samog početka jedino što 
ju obilježava je isprazna katatonija, kao da za sobom vučem 
dijete nacrtano na komadu kartona. Da barem jednom pusti 
glasa, makar i u snu, znao bih da i dalje živi, i osjeća, i ima 
volju. Ovako, jedina nada koju polažem u nju jest moj osobni 
spas.

     Nije bilo lako napustiti dom. Nikome od nas. No 
rastuća neimaština, bljedilo koje se uvuklo u prirodu i smrt 
koja ju prožima velik su motivator. Jedino što je lako je 
odabrati smjer. Jug otpada na samom početku. Otamo svi 
dolaze. Jedino na sjeveru postoji nada za nekim ostatkom 
umjerene klime. I kada se na sjever više ne može, ostaju istok i 
zapad. Oba podjednako nesretna, oba s jednakom mogućnosti 
nastavka puta na sjever.

     Putovao sam mjesecima i bio odbijen u nekoliko 
Centara kada sam naišao na Itfu. Sjedila je među šatorima 
pored majčinog nepomičnog tijela. Niti tada nije plakala, niti 
pustila glasa. Možda je do mog dolaska sve izbacila iz sebe i 
više ničeg nije ostalo. Stao sam pored nje i potvrdio da joj je 
majka mrtva. Već neko vrijeme. Vjerojatno je sa sobom uspjela 
sačuvati neku posljednju vrijednost, koju je namjeravala 
zamijeniti za prolazak u Centru za njih dvije. Vjerojatno je 
nekome rekla za to. Vijest se proširila, očaj narastao. Jedan 
je život postao bitniji od drugog. Netko je stekao vrijednost, 
Itfa je izgubila majku. Primio sam je za ruku i poveo sa 
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sobom. Nije se opirala. Niti podigla glavu. Samo je pošla. Bez 
osvrtanja, bez gledanja pred sebe.

     Tada sam se nadao da će mi biti korisna. Imati dijete sa 
sobom, k tome siroče, sigurno donosi dodatne bodove u Centru. 
Sigurno će smekšati neko srce i otvoriti nam ta zlatna vrata za 
kojima čeznemo i pružiti nam oboma novu priliku. Putujem s 
njom već četiri mjeseca i odbili su nas u tri Centra. U početku 
sam to pripisivao njenoj katatoničnosti i počeo razmišljati da 
je samo ostavim. No vidio sam da ne prolaze ni obitelji s više 
djece, niti oni koje sam vidio kako satima uvježbavaju djecu 
kako da se ponašaju tijekom razgovora. Neki su pokušavali sa 
plakanjem, neki sa srećom, neki odglumljenom bolešću. Svi 
su i dalje sa mnom u istom redu. Kao i Itfa, koju više nemam 
snage napustiti, jer se i dalje nadam da ću jednom postići nešto 
što će doprijeti do nje i zbog čega će me napokon pogledati i 
pustiti glas. I ne žalim što ono malo što imam dijelim s njom. 
Ne žalim zbog gladi, žeđi i umora. Ne žalim, jer mi je dala 
novi cilj. Moju je sebičnost pretvorila u volju. Dala mi je 
snagu da nastavim i želju koju želim ispuniti, za nas oboje. 

     Danas nam se vrata otvaraju. Znam to. Od danas više 
nema novih Centara za nas. Ovdje, u ovome, koji god bio, 
završavamo put.

     Napokon bivamo usmjereni do jednog od službenika 
zaduženog za registraciju. Procedura je uobičajena. Prvo 
podignu kratak pogled prema vama i to je jedini pogled koji 
ćete od njih primiti tijekom cijelog kratkog razgovora. Nakon 
toga glava je usmjerena na ekran i samo je bitno čim prije 
prikupiti podatke i proslijediti vas dalje, pritom ignorirajući 
bilo kakva uvjeravanja, molbe i preklinjanja.

 – Isprave.

  Pružam mu svoje dokumente i nastavlja se brzi upis 
podataka.

 – Djetetove isprave.

 – Nema ih.

 – Vi ste joj otac?
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 – Nisam.

 – Gdje su joj roditelji’

 – Mrtvi.

 – Ako ste posvojitelj, morate imati potvrdu.

 – Nisam posvojitelj, našao sam je – ovdje je prestalo 
automatsko upisivanje podataka i polovično slušanje mojih 
odgovora. Koncentracija se počela prebacivati na nas dvoje.

 – Gdje ste ju našli?

 – U jednom Centru, pored majčinog mrtvog tijela. – 
Sada dobivamo i drugi pogled, prvo ona, zatim ja.

 – Jeste li pokušali pronaći rodbinu ili prijatelje 
djetetove majke?

 – Ne, zašto bih? Sada je moja. – Pogled je sad usmjeren 
na Itfu koja samo prazno gleda pred sebe i ne uzvraća ga.

 – Kako se zoveš? – Nema odgovora, nema reakcije. 
Službenik pokušava na još nekoliko jezika, ali odgovora 
nema.

 – Znate li odakle je? Kojim jezikom razgovarate s 
njom?

 – Ne. Ne razgovaramo. Pobrinuo sam se da nauči da 
joj je bolje šutjeti. – Pažnja je sada u potpunosti usmjerena 
na mene. Glava se okreće iza i uspostavlja se kontakt očima 
s jednim od naoružanih stražara koji čuvaju vrata. Sada me 
prate dva pogleda. Velik uspjeh u odnosu na prethodne centre. 

 – Želite reći da ste zlostavljali dijete?

 – Samo sam je naučio kako se treba ponašati.

 – Zašto ste je poveli sa sobom ako joj niste željeli 
pomoći?

 – Radi društva.

 – Kako to mislite? Rekli ste da ne razgovarate s njom.
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 – Ne takvog društva. – Vidim kako službeniku zastaje 
dah. Pogled se mijenja. Glava se još jednom okreće iza. Stražar 
uspostavlja novi pogled s jednim od svojih kolega. Novi se 
pogledi usmjeravaju na mene. Službenik pozorno gleda Itfu, 
maše joj rukama i pokušava privući njenu pozornost.

 – Što ste učinili ovom djetetu?

 – Spasio je od smrti, eto što! Da nije mene, ležala bi 
krepana u prašini! Ili radila isto što sad radi! Ja barem pazim da 
je sita! I zaslužujem nešto za uzvrat. Neću je valjda besplatno 
vucarati za sobom. Nema nikog i ništa, neka onda plati na 
leđima. Ili na koljenima. –  Namignuo sam mu uz smiješak. I 
skoro povratio, ali uspio sam se suzdržati. Morao sam. Zbog 
Itfe. Još nijednom nismo dobili ovoliku pozornost u Centru. 
Ovo nam je bila zadnja šansa. Morao sam ovo izvesti do kraja.

     Stražari su u času bili uz mene, svaki me primio za 
jednu ruku i podigao. Službenik je istovremeno podigao Itfu 
u naručje i maknuo je od mene. Ostali oko nas već su neko 
vrijeme pratili što se događa i sada se razmaknuli kako bi 
stražarima dali mjesta. Dok su me odvodili, trgao sam se da 
okrenem glavu i vidim što se događa iza mene. Vidio sam 
kako službenik nosi Itfu. Vidio sam kako se vrata otvaraju 
i kako prolaze kroz njih. Vidio sam kako Itfa preko ramena 
diže pogled prema meni. Vidio sam kako joj se oči otvaraju 
u strahu i kako pruža svoju tamnu ručicu prema meni. I vidio 
sam kako joj se usta otvaraju i, unatoč buci oko sebe, prije 
nego su se vrata zatvorila, čuo sam njen uplašeni udah.

     Izbacili su me među šatore. Nisu mi ništa drugo učinili. 
Znaju da nema potrebe. Znaju kako to ide u Centrima. Već 
su se počeli okupljati oko mene. Vijest se proširila, mržnja 
narasla. Jedan je život postao nepoželjan među drugima. 
Netko je izgubio vrijednost, Itfa je dobila priliku.

  Dobro je.

 Dobro je.
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Anamarija Helena Milardović
Posljednji brod

Vilma bezglavo utrči u majčinu zamračenu sobu, vješto 
prekorači psa i ushićeno skoči na usnulu majku.

“Ne! Ne skači...!!” povika otac u pokušaju da je stigne.

Flora bolno zastenje, a pogled na majčino lice prestravi Vilmu. 
Uz krik odskoči ocu u naručje.

“Isuse, Flo, jesi li dobro?!” povika Robert u strahu.

“Nisi je upozorio..”, prostenje tiho Flora.

“Nisam stigao! Oprosti..”, ispričava se stojeći bespomoćno 
nad suprugom.

Vilma grli oca oko noge skrivajući pogled od majke.

“Vilma, dođi majci, samo budi malo nježnija”, jedva izusti 
Flora.

“Mama je napustila rehabilitaciju da bi mogla doći na tvoj 
rođendan”, prekori je Robert.

“Pusti je, Roberte, imamo cijeli dan pred sobom”, Flora utone 
natrag u jastuk.

Djevojčica šutke šmugne u svoju sobu, a Žuži otrči za njom 
lajući.

“Ostavit ću te da odmoriš malo, brzo ću doći” reče Robert 
zatvarajući vrata za sobom.

“Ima li kogaaa?” u istom trenu začuje se glas sa stepenica.

Lobel se oprezno ušulja u sobu i pogled zalijepi na majčinoj 
ljuskavoj koži.

“Fino su te izrestali!” našali se.

“Jesu. Opet. Ali blizu smo rješenja”, protisne Flora kroz bolan 
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osmijeh.

“To si već govorila..”, ozbiljnim glasom reče Lobel.

“Sine, drugog izbora nemamo, moramo otići odavde” 

“Uvijek postoji izbor, a na nama je da odlučimo”, reče 
nervozno Lobel.

Oboje ostanu sjediti u tišini u polumraku sobe, a na vratima se 
začuje tiho kucanje.

Robert se vraća s punim pladnjevima hrane: “Doručaaak! I to 
rođendanskiii!”

Nogom odgurne vrata susjedne sobe odakle Vilma proviri 
između mekih psećih ušiju.

“Ajde, pasoljupče slavljenički, idemo doručkovati”, reče otac 
i zamakne u majčinu sobu.

Vilma je zurila u zavojima zamotanu pojavu punu ožiljaka i 
krasti. Majka je nekada za nju bila najljepša žena na svijetu. 
Sada je izgledala kao došivana krpena lutka.

“Oprosti”, prisili se da zadrži pogled na majci, no ne uspije.

“Sve je u redu, normalno je da si se uplašila. Zacijelit će”, 
majka pomiluje kćer, a djevojčica se namršti zbog smrada 
maminih zavoja.

“Samo jedno pitanje, Vilma. Što je to bilo jučer u školi?” upita 
Robert.

“Ništa posebno..”, nervozno uzvrati Vilma.

“Učiteljica nije tako rekla”, prekori je otac.

“Mila, što se dogodilo? Čujem da si udarila Egona. Pa on je 
tvoj najbolji prijatelj”, začuđeno upita majka.

“Nisam ja njega! On je mene... Rekao je...”, zamuckuje 
prestrašeno.

“Što je rekao? Sve nam uvijek možeš reći”, tješi je Robert.
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“Rekao je da smo mi na listi za Novi Svijet samo zato što 
mama radi za Vladu.” 

“Pa što?” upita Robert.

Vilma razrogači oči u šoku. Otac kao da je potvrdio Egonove 
riječi.

“Vilma, lista prvenstva je davno složena. Stotine tisuća ljudi 
je već otišlo, a mi nismo bili među njima”, objašnjava Robert 
kćeri.

“Da... Ali... Ovo je... Posljednji brod!” povika Vilma.

“Mila moja. Uvijek je neki brod prvi, a neki posljednji. To je 
jednostavno tako”, smiruje ju otac.

“Ali Egon kaže da je to preko veze! I da će druge obitelji 
umrijeti zbog nas!!” govori plačući.

Robert je privine na prsa. Nije imao odgovor, barem ne onaj 
koji bi je utješio.

“Nego, čuo sam da nas određuju po kilaži! Kao stoku! I da su 
opet smanjili dopuštenu težinu”, ubaci se Lobel.

Mama prestane jesti, a Vilma iskoristi situaciju da punu šaku 
hrane spremi pod stol.

“Gdje si to čuo? To je povjerljiva informacija”, ozbiljnim 
glasom reče Flora.

“Ma daj, mama, ništa nije povjerljivo, sve se zna”, zakoluta 
Lobel očima.

“Lobele, nije smiješno. Odakle ti taj podatak?”

“Priča se okolo...”, govori tinejdžer žvačući.

“A gdje si bio do jutra?” upita ga majka zureći u njegove oči.

“Što je sad ovo?? Kakvo je to ispitivanje?! Sada nisi agent 
Vlade, nego mama!” Lobel odloži tanjur na noćni ormarić.

“Lobele, kako se to obraćaš majci?!” zagrmi Robert.
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“Oprosti, sine, imaš pravo. Paranoična sam i iskaljujem se 
bezveze... Organizira se sve više skupina koje žele sabotirati 
odlazak posljednjeg broda. Moglo bi se reći da je sve preraslo 
u anarhiju”, prizna Flora.

“Molim?! Pobogu, pa jesu li poludjeli??” izbezumljeno zausti 
Robert.

“Zašto misliš da su poludjeli? Pa tu nema pravde! Ni zdravog 
razuma! Tko radi te liste, tko piše ta odobrenja?! Ja ću vam 
reći tko! Oni koji su si već osigurali lagodan život u Novom 
Svijetu novcem bogataša koji kupuju Novi život!” Lobel 
počne vikati.

“Odlazak je neminovan i hitan. Pomaknut će i datum polijetanja 
da bi smanjili šansu sabotaže. Ovdje će uskoro krenuti puč, a 
tamo anarhija vlada već duže vrijeme, sve otkad je postalo 
jasno da odavde uskoro kreće posljednji brod. Mnogi će ostati 
bez najmilijih...”, pojašnjava majka.

“Sve smo to već apsolvirali. Liste su tu jer nekog reda mora 
biti. Tebe muči što Gabi ne ide i ja to razumijem”, reče Robert.

“Ma ništa ti ne razumiješ! Bitno ti je samo da mi odemo, za 
druge te boli briga!!” poviče Lobel na oca.

“Sine, na našem mjestu bi učinio isto... Vilma, ti opet brljaviš 
po tanjuru”, prekori ju otac pokušavajući skrenuti temu 
razgovora.

 “Nije istina, utrpala sam u sebe svega... Kao da mi je 
rođendan!” pokušava se šalom izvući Vilma.

Mama joj u ruke gurne zamotuljak. Vilma ga veselo razmotava 
i vadi sivi kamenčić. S čuđenjem ga gleda pa provjerava u 
majčinim očima: “Iz... Novog Svijeta?”

“Je, mila moja. Iz tvog novog doma. Stanje se tamo stabilizira”, 
govori majka uvjeravajući samu sebe.

“Zato imaš takve opekline”, prekine je Lobel.

Flora na trenutak klone i Robert se već stvori kraj nje: “Jesi li 
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dobro, mila?”

“Jesam, jesam, samo sam umorna. Na Ice homeu nam 
je popustio led i dohvatilo me zračenje dok smo sanirali 
pukotinu. Ali opekline su površinske, samo sam iscrpljena”, 
govori gledajući sina.

Lobel se podsmjehne i strpa komad mesa u usta.

“Kako možeš jesti to meso?!” najednom grakne Vilma.

“A što bi ti da jedem? Ovu tvoju zelenjavu?” izruguje se Lobel.

“Tako je i uništen planet, a ti i dalje jedeš meso! Mama, reci 
mu!” zavapi Vilma kroz suze.

“Boli me briga za meso i tvoje masovne uzgoje i stakleničke 
plinove. Boli me briga, a znaš zašto?” unese joj se u lice “Jer 
je to meso tu da bi se jelo, a ne da bi ga se učilo trikovima!”

Vilma ustukne i zagrcne se u suzama.

“Naravno kad su tebi permafrost i Bofrost jedno te isto! 
Proždrljivče!!” nekotrolirano viče Vilma lamatajući rukama 
oko sebe.

“Dosta vike! Prekinite smjesta! Mami je loše, a vi se svađate! 
Uvijek jedno te isto!” povika Robert.

Vilma bezizražajno sakrije komad pite ispod stola.

“A šta ti hraniš tu džukelu pod stolom? Šta je hraniš dok ima 
gladnih ljudi??” Lobel slatko provocira sestru.

“Nije ona džukela, nemoj je vrijeđati”, uzvrati Vilma.

“Nju toviš, a ostat će milijuni ljudi na Zemlji koji neće kao 
ti imati povlasticu preseliti na Novi Svijet! Jer je tvoj pas 
predebeo!” povika Lobel.

“Mrzim te!!” Vilma odskoči od stola i izjuri iz sobe, a za njom 
i zbunjena Žuži.

Lobel se slatko nasmije i zagrize komad masnoga mesa pa ga 
prstima još nagura u puna usta.
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“Sine, situacija je već dovoljno mučna! Ne trebaš još i ti 
potencirati sukobe!” ljutito mu reče otac.

Vilma iskoristi njihovu prepirku i šmugne sa psom u prizemlje 
do radne sobe. Pred njom se nađu hrpe papira i nacrta. Zatvori 
tiho vrata za sobom i krene pregledavati papir po papir. Nije 
puno razumjela, ali odlučila je tražiti nešto o kilaži. Vrlo brzo 
nađe Potvrdu na majčino ime. Svježa je, jučerašnja, kraća i 
preglednija od posljednje te na njoj stoji: Dopušta se ukrcaj 
tereta u visini od 250 kg.

“Smanjili su...!” zatomi Vilma krik pa bjesomučno krene 
zbrajati.

“Tata je za Božić rekao da je na okruglih osamdeset i da bi 
trebao na dijetu. Mama ima dozvolu za letenje i ne smije 
težiti više od sedamdeset kilograma, a rekla je da ima još 
pet kilograma fore dok je tamanila kolače. Znači šezdeset... 
i pet kila! Lobel... Koliko je rekao da sala treba pretvoriti u 
mišiće? Da, sedamdeset je rekao. Ja sam smršavjela u zadnja 
tri mjeseca i sada imam... četrdeset kilograma!” pogleda u 
Žuži pa zakoluta očima.

“Dobro, hajde, imam trideset pet kilograma... Što si tako 
stroga prema meni?” nasmije se i zagrli svog psa.

“Dvjesta pedeset”, zaključi, a lice joj se pretvori u grč.

Vilma upadne roditeljima u sobu vičući histerično: “Morate 
tražiti veću kilažu! Morate tražiti još petnaest kilograma!! Ja 
ne mogu više mršavjeti!” Vilma stoji u grču, crvena u licu, a 
roditelji je gledaju prestravljeno.

“Što to, pobogu, govoriš?! Lobel se šalio s kilažom”, protisnu 
izbezumljeno Flora.

“Nije istina! Nije istina!! Našla sam novu potvrdu SpaceX-a, 
piše crno na bijelom, dvjesta pedeset kilograma!! Ja ne idem 
bez Žuži!! A kile ne idu dolje”, Vilma urla dok joj se crni pred 
očima.

Flora se s mukom uspravi u krevetu: “Kćeri, naseljavanje 



64

Novoga Svijeta je pomno isplaniran proces. Ništa ne ide 
zbrda-zdola. Tako postoje pravila i ograničenja. Kilaža koja je 
navedena nije podložna cjenkanju.” 

“Znači, Žuži ne ulazi u tu kilažu?” upita dok joj se mučnina 
penje uz ždrijelo.

Majka pogleda u stranu.

“Životinje ne ulaze u kilažu” reče Robert.

Vilmi se lice ozari.

“Znači...”, krene si pojasniti.

Robert je prekine: “Ne znači. Vilma, dušo, ljubimci ne idu u 
Novi Svijet.” 

Vilma ukočeno sluša, nemoćna da izusti i jednu jedinu riječ.

“Samo za klopu!” iskrevelji se Lobel.

“Vilma, što to govoriš o mršavljenju? Ti namjerno ne jedeš?!” 
upita majka u šoku.

“To što ste čuli! Ali kile više ne idu dolje”, Vilma se stropošta 
i ostane ležati bez svijesti.

Miris sredstva za dezinfekciju prene Vilmu u bolničkom 
krevetu. Iz ruku joj vire cjevčice, a grlo joj je potpuno suho. 
Prostorija je prejako osvijetljena, a opet, prozorčić na zidu joj 
se učinio premalenim. Uto se na vratima pojavi doktor.

“Dobro jutro, mlada damo!” pjevno joj se obrati čovjek u 
bijelom.

“Dobro jutro... Gdje su mama i tata? Gdje je Žuži?” upita 
odmah Vilma.

“Žuži?” upita doktor.

“Moj pas. Zašto nema mame i tate?” zabrine se Vilma.

“Prvo ćemo malo porazgovarati nas dvoje, ok? Vilma, mama 
i tata kažu da se izgladnjuješ”, reče doktor sjedajući kraj nje.
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Vilma se ne obazire na njega. Zna da bi mama i tata ušli vidjeti 
kako je. Nešto se događa, pomisli.

“Želim vidjeti roditelje, ne želim razgovarati o kilogramima”, 
reče otresito.

U tom trenu Vilma primijeti roditelje kako žurnim koracima 
grabe prema njezinoj sobi.

“Vilma, srećo!” majka objesi teške ruke oko njezina vrata.

“Oprosti, mama!” zajeca Vilma.

“Ne, ne, oprosti ti nama... Znaš... Vilma... Nešto se dogo-
dilo...”, jedva izgovori Robert.

“Mislim da je ne bi trebali još opterećivati”, ubaci se doktor.

“Moramo joj reći”, ošine Flora doktora pogledom.

“Vilma...”, otac je primi za ruku.

Vilma osjeti kako joj srce tuče u grlu.

“Dovoljno si velika i zrela da ti možemo reći. Lobel je 
nastradao, dušo. Bio je dio frakcije Pravednika i pokušali 
su sabotirati Falcon... Htio je da posljednji brod ne poleti”, 
Robert se raspadne i počne glasno plakati.

“Pa hoće li se oporaviti do leta?” upita Vilma sa strahom.

“Lobel je odlučio ostati”, plačući izgovori Robert.

“To je zbog mene napravio! Zbog Žuži!” buncajući govori 
djevojčica.

“Mila, Lobel će doći nekim drugim letom... Ako dobije 
dozvolu nakon ovoga što je izveo, ali mama će povući sve 
moguće veze. To bi moglo biti već sljedeće godine”, promuca 
Robert.

“Ništa ne razumijem. Pa ovo je posljednji let. Nema novog 
nakon posljednjeg”, zbunjeno govori Vilma.

“On je i tako želio ostati. Zbog djevojke i svega... A mi smo 
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morali donijeti odluku. Za tvoje dobro”, žalosno izgovori 
Flora.

“Gdje je Žuži?!” upita Vilma.

 “Hajde, mila, odmaraj sada”, reče Robert.

“Tata!! Gdje je Žuži??” dere se djevojčica pomahnitalo.

“Morate joj dopustiti da se smiri i odmori”, prijekorno reče 
doktor.

“Znam da sam mala, ali učili ste me da budem zrela. Učili ste 
me također i da vam ukažem na greške. E pa sada griješite. Ne 
trebamo ići. Nitko od nas. Onaj svijet tamo ne prihvaća ljude. 
Mi svoj svijet imamo, jedan jedini!” govori Vilma skrivajući 
koliko joj se ruke tresu.

“Vilma, to je jedina šansa za preživljavanje”, kaže Flora.

“Preživljavanje? Moj život ste vi i ja sam vaš. Život pod 
zemljom i u propusnim Ice-homeovima nije život. Ne idemo 
nikamo! Gdje mi je pas?!” vrišti Vilma.

“Mila, let već traje. Upravo sada”, izusti Flora i prođe prstima 
raščupanom dječjom glavom.

Doktor prilazi postelji i podešava Vilminu infuziju. Vilmi 
se čini da onaj jedan jedini minijaturni prozorčić prerasta u 
kaleidoskop. Obuzima ju umor i napokon začuje najutješniji 
lavež koji postoji.
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Tihomir Dunđerović
Smak

Skandinavci vjeruju
da će se posljednja bitka na svijetu

voditi oko drveta breze,
a preživjet će oni

koji se sakriju
pod njenom krošnjom.

Igorova baka,
baš nekako pred smrt,

u povjerenju nam je rekla
da će uskoro smak svijeta

i kako će se spasiti oni
koji se nađu pod orahovim drvetom.

Čula je,
da se taj orah nalazi u Ivankovu,

u onoj dugačkoj ulici
što vodi prema Vinkovcima.
Zato sam ja uvijek na oprezu

i nikada ne idem daleko,
jer tko zna, možda ću
baš sutra morati reći:

Molim vas,
do Ivankova u jednom smjeru!
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Goran Đurđević
*

Pingvin cvokoće

Maj dv´je tisuće stote

Na Palagruži
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Igor Milković
Barnabas

  Medvjed Barnabas nervozno je promatrao ured. Bio 
je to velik i lijep ured, podosta veći od ormara u kojem je 
obitavao. Carstvo drva i lažne kože dokle god je pogled sezao. 
Ubijanje životinja već je desetljećima bilo kaznenim zakonom 
klasificirano kao umorstvo, no stare navike teško umiru. 
Barnabas, treća generacija prijatelja, nije mogao ne osjetiti 
tihu jezu dok mu je krzno klizilo niz hladnu sintetiku kauča. 
Strateški raspoređene fotografije koje su okruživale njegovu 
pognutu priliku samo su pojačavale dojam. Tovlin&Lee bili 
su najbolji u svom području i to je bilo itekako vidljivo. Slike 
nasmijanih, bijelih i sredovječnih muškaraca s kojima se 
naizmjence rukuju Tovlin pa Lee krasile su zidove. Prepoznao 
je neke od njih; političare, sportaše, poduzetnike. Međutim, 
bio je uvjeren da su i oni njemu nepoznati bitne ličnosti. Sve 
navedeno bilo je obojano aurom veličine i važnosti. Bio je 
to strani svijet; svijet koji je mogao postojati samo u točno 
određenim okvirima. Barnabas je propustio uočiti ironiju. Tog 
trenutka Lev Tovlin napokon je ušao u prostoriju. Medvjed je 
jedva imao vremena skočiti na ispruženu ruku odvjetnika.

  “Poštovanje, prijatelju.”

  Bio je to formalan pozdrav. “Pristojni”pozdrav 
zasigurno. Rasizam prema životinjama bio je, u ovom visoko 
razvijenom dobu, još uvijek aktualno pitanje. Odvjetnikovo 
obraćanje pak bilo je lišeno ikakvih vidljivih stavova.

  “Oprostite na čekanju. Smjestite se.”

 Barnabas je već dovoljno sjedio, no udovoljio je 
molbi. Užurbanim pokretima odvjetnik je zatvorio prozor, 
odskakutao do stola i počeo nasumično kopati po ladici. 
Konačno je pronašao daljinski upravljač pa su klima uređaji 
na stropu oživjeli tupim zujanjem. Smog se raščistio do 
sigurne razine te su obojica skinuli plinske maske. Idućih 
nekoliko trenutaka proveli su u tišini. Filtrirani zrak uvijek je 
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uzrokovao nalet vrtoglavice. Tovlin se prvi oporavio i počeo 
premetati papire.

 “Oprostite na prozoru. Još jedan stažist je skokom 
danas počinio samoubojstvo, a prenamjena zgrade ne dolazi u 
obzir zbog postojećih regulativa o vizuri centra grada. Nije da 
prozori ičemu već duže koriste.

  Nastavio je listati papire te odjednom, brzim trzajem, 
podigao glavu i zamišljeno uputio pogled kroz sada zatvoreno 
staklo. Polarni medvjed je već odavno gledao u istom smjeru. 
Sve vani bilo je oker boje. Boje hrđe.

  “No da vas dalje ne zamaram time. Slučaj je vrlo 
kompliciran, gospodine Barnabas. Vrlo kompliciran. Izazovan 
bi bila primjerenija riječ, gospodine Barnabas...?”

 “Atol.”

 “... gospodine Atol. Shvatit ćete ako vas zamolim 
da mi pojasnite vašu motivaciju. Uistinu bih vas to molio. 
Olakšat ćete nam.”

 “Želim pravdu.”

 “Svi želimo puno stvari. Razumijete, prijatelju. (‘Opet 
ta riječ!?’) Na sudu vas to neće nigdje dovesti.”

  Medvjed je ostao zatečen promjenom tona. Iduću 
rečenicu trebalo je pažljivo odabrati. Odvjetnik ga je promatrao 
sa zanimanjem.

  “Želim ono što mome rodu prirodno pripada.”

  “Rodu Ursus?”

  Barnabas je duboko udahnuo. Opijajući učinak zraka 
još je bio jak. Sve je upućivalo na dug dan.

  “Rodu Ursus, vrsti Maritim...”

  “Nepotrebno se ograničavate. Zaustavite se na rodu. 
Bolje zvuči i ostavlja prostor.”

  Ponovno je udahnuo i pogledom potražio spas na stropu.
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  Manjinsko pitanje pravno gledano oduvijek je bilo 
vruća roba. I danas u doba melanoma, kada crno dijete 
predstavlja najveću blagodat koju roditelj može imati, 
bolesnika je sve više. U oba smisla te riječi. Dovoljno je 
prolistati dnevne tiskovine i već iskoči članak o afroameričkoj 
banci sperme koja je izgorjela u podmetnutom požaru. Luther 
King zasigurno nije sanjao ovakvu crnu svakodnevnicu, ako 
itko uopće. Rijetki se sada usude sanjati. Sve zbog budne 
pripravnosti radi idućeg idiota. A ima ih. Na svakom koraku. 
Što je sa životinjama?! Životinje su posebna priča.

  “Što to zapravo želite? I zbog čega, ako mi to pitanje 
dopuštate? Status Vas i Vaših suvremenika puno je bolji nego 
što je to ikada bio.”

  Zborio je istinu. Životinje, uostalom, već dugo nisu 
predstavljale hranu. Od velikog pomora. One preostale bile 
su potpuno nejestive ili prljave. Fiškal je bioničkom rukom 
pripalio cigaretu. Plastika raznih implantata krckala je 
njegovim tijelom. Znanost je još uvijek imala dug put pred 
sobom, ali srećom po čovjeka, sve za život potrebne vitamine 
je u dostatnim količinama sadržavala Coca Cola; prvo piće 
nutricionističkog manifesta.  

  Odvjetnikovo pitanje mu je odzvanjalo u glavi. 
Uistinu, što on želi? Barnabas je zamislio Aljasku. Suncem 
okupanu blještavu bjelinu koja je svoje postojanje nastavljala 
na arhivskim fotografijama. Zamislio je sebe kako trči. Samo 
trči. Bez cilja. U monokromnoj daljini jedva su se nazirali 
obrisi ženke koja je čuvala mladunce, bijele i dlakave baš 
poput njega. Sve se činilo toliko jednostavno. Nažalost, 
led se i dalje topio pa nije bilo nimalo jednostavno. Treća 
generacija prijatelja. Treći naraštaj sretnika koji su nakon 
egzodusa osuđeni na bitak unutar vlažnih i oronulih zidova 
zabačenih gradskih četvrti. Bilo mu je dosta. Svima im je bilo 
dosta. Kompanije ih nisu ništa ni pitale. Samo su ih potrpali 
u kamione i odvezli u nepoznato. Običan prljavi marketinški 
trik; udžbenički primjer. Žrtve globalnog zagrijavanja spašene, 
a korporacije humane. Medvjed je vidio dovoljno humanosti 
da nema visoko mišljenje o ljudima.
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  Znao je napokon što želi. Osvetu. A ako ona nije 
bila moguća, želio je hrpu novca. Toliko novca da se može 
do kraja svog kratkog vijeka kupati u ledenoj vodi privatnog 
olimpijskog bazena uz koktel s kišobrančićem. Zaslužio je to. 
Bili su mu dužni i platit će. Treći put je udahnuo i progovorio.

  ...

 Medvjed je već gondolom plovio prema predgrađu 
Novog San Francisca kad se Lev Tovlin odmaknuo od stakla 
uredskog prozora. Bio je vidno uzbuđen. Vani je sve još uvijek 
bilo oker boje. Ipak, možda baš u toj oker boji leži primjesa 
nečeg zlatnog. 

  ...

 Tekao je sedmi dan turneje i Barnabas je ležao 
u potpalublju razvaljen od kombinacije džina i prozaca. 
Odvjetnik ga je već čekao na destinaciji u bostonskoj luci. 
Sunčane naočale prigušile su umjetno svijetlo, no teško se 
nosio s njihanjem i zvukovima broda pri plovidbi. Bilo mu 
je žao što je morao ostaviti Mašu i Olgu na krevetu hotelske 
sobe, ali ne bi shvatile ozbiljnost situacije. Bile su obični ruski 
cirkuski medvjedi; gipke beneficije slave. A skup je bio od 
iznimne važnosti. Drndanje plovila je naglo prestalo. Ležao 
je tako u tišini sve dok fiškalova dugačka i ružna glava nije 
napokon provirila i prekinula zabavu.

  ...

 Mrak.

 ...

 Svjetlost

 ...

 Mrak.

 ...

  Maska za kisik grebala mu je njušku. Tovlin se derao 
na bolničare. Radilo se o njegovoj zlatnoj koki; ne mogu mu 
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to učiniti. Ne sada; ne na ovaj način. Barnabas je razmišljao 
koliko je mogao. Iziskivalo je velik napor i boljelo. Jako.

  Sjećao se govornice. Nepreglednih valova prijatelja 
pred njim. Maleni čovjek brisao je pored bine rupčićem 
oznojeni potiljak. Dobro ga je najavio. Hvalospjevi i osjetni 
entuzijazam. Bio je to velik trenutak. Primaknuo se mikrofonu 
i riječi su počele same stizati.

  “Imam san...”

  Gromoglasan pljesak.

  “San o zelenim poljanama i prozirnoj vodi. San o 
modrom horizontu; nepreglednom i ponosnom. San o svijetu 
sigurnom za naše mlade. Uzeli su nam našu Zemlju, ali majko, 
ne očajavaj!”

  Stajali su na vršcima prstiju. Naglašeni patos je 
upalio.

  “Tvoji sinovi ti se vraćaju.”

  Zaglušujuća buka.

  Imao ih je u šaci. Barnabas Atol tog trenutka bio je na 
vrhu svijeta. Šteta što je upravo tada doletio metak.

 Brodica hitne pomoći jurila je gradskim kanalima. 
Snajperist još nije bio uhvaćen. Luđak, plaćenik interesne 
skupine? Koga briga. Konferencije su sazvane, a glavešine 
slikane. Bolničari su ga još uvijek oživljavali. Bionička ruka 
Leva Tovlina tresla je kutiju cigareta. Sanitetski android 
svojski se trudio zabraniti pušenje. Bez uspjeha. Uostalom, 
medvjedu dim nije mogao pogoršati situaciju. Barnabas 
se pokorio. Blještavoj bjelini, ženki i mladuncima bijelim i 
dlakavim baš poput njega.

  Nasmiješio se. Nije bilo toliko loše koliko je očekivao.

  Strojevi su prestali klopotati i medvjed je izdahnuo.
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Dorotea Đurić
Zagreb, 2067.

Ne budite ovisni o vodi. To će vas preuzeti i prezirat ćete 
njenu odsutnost.

 Ta mi je replika iz starog Mad Maxa zadnjih godina 
često prolazila kroz glavu, pa tako i onog dana kad su na 
radiju objavili ratno stanje.

 Nitko nije bio osobito iznenađen. Dapače, Hrvati 
su već dugo bili spremni na takav razvoj događaja. Kad se 
ispostavilo da je Hrvatska jedna od rijetkih država u svijetu 
koja je još uvijek u posjedu velikih količina pitke vode, naša 
je situacija postala veoma povoljna. Odjednom smo mogli 
određivati kome ćemo, po kojoj cijeni i koliko vode prodati.

 Zapadnoeuropski blok je radio na usavršavanju metode 
desalinizacije oceanske vode kako bi okusom bila što sličnija 
izvorskoj vodi. Proces je tekao sporo, ali oni su si ionako mogli 
priuštiti vodu po cijenama koje smo mi pomamno nabijali. 
Napokon, napokon se u Hrvatskoj moglo dobro živjeti. I to 
nas je koštalo.

 Nisu svi mogli odgovoriti na naše zahtjeve, a mi smo 
naspram primjerice Norveške još bili i jeftini. Kineski blok 
nam je u zamjenu za vodu prvo nudio svoja poduzeća, a kad 
ni tog više nisu imali, počeli su nuditi i nacionalna dobra. Bili 
smo na vrhu svijeta. Najveći ekonomski div na koljenima 
pred malom, jadnom, slabašnom Hrvatskom!

 A onda im je dojadilo.

 “Mole se građani da poštuju redoslijed evakuacije”, 
govorio je voditelj izvanrednih vijesti.

 Znalo se da će, ako dođe do rata s kineskim blokom, 
situaciju iskoristiti anarhističke i terorističke skupine koje su 
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nekoliko puta godišnje napadale naše rezervoare s vodom i 
hidroelektrane. Ponekad su zahtijevali određene količine 
vode, a ako bismo se oglušili na njihove prohtjeve, napadali 
bi naše gradove. Godišnje više ljudi pogine u tim napadima 
nego što ih umre prirodnom smrću.

 “Molimo vas da uzmete najneophodnije potrepštine 
i krenete prema najbližem podzemnom skloništu”, rekao je 
voditelj.

 Prvo su bunkere popunjavali pripadnici više klase koji 
su imali barem jedno dizajnirano dijete. Isti dan pozvani su 
bogataši bez djece.

 Sljedeći me dan probudila eksplozija i zatim vrištanje. 
Izašli smo van, u gaćama i spavaćicama, u ogrtačima ili 
jaknama, kako je tko već stigao. Sipila je kišica, kao i uvijek, i 
bilo je uobičajeno vruće i vlažno. Odmah sam požalila što sam 
uopće stupila nogom van, a osjećaj žaljenja se pojačao kad 
sam vidjela što se dogodilo. Nekoliko je kuća bilo razneseno, 
a po ulici su ležala trupla. Dvije su kuće bile u plamenu, jedna 
je osoba vrištala i trčala među truplima. Bila je u plamenu. 
Neki muškarac se brzo snašao i otrčao u kuću po protupožarni 
aparat, ali dok se vratio, osoba je već umrla. Ne znam tko je to 
bio. Rijetko izlazim van. Jednostavno je prevruće.

 “Vi ste krivi”, rekao mi je netko. Trgnula sam se i 
pogledala djevojku pored sebe. Vjerojatno mi je susjeda. 
Gledala me s tolikim prijezirom da mi je postalo neugodno.

 “Baka, idemo unutra”, rekao je Mihael, moj unuk, i 
obgrlio me. “A ti sčilaj, ok?” obratio se djevojci.

 “Slušaj ti”, razljutila se ona. “Zašto je braniš? Trebao 
bi biti na mojoj strani. Njena je generacija kriva za sve ovo! 
Ljudi umiru, Mihaele! Umiru jer njih nije bilo briga, a ti...”

 Ostatak rečenice je viknula u zatvorena vrata. Možda 
nisam bila posve iskrena kad sam rekla da ne izlazim jer 
je prevruće. Istina je da sam navikla na svježije dane i da 
zbog vlage jedva dišem. Zapravo sam šokirana što sam kao 
astmatičarka uopće doživjela ove godine. Ali ono što stvarno 
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ne mogu podnijeti kad izađem van je mržnja u pogledima 
mladih ljudi. Ne mogu jer ih razumijem. Ovo nije budućnost 
kakvu sam zamišljala. Ni ja ovo ne želim.

 “Jesi ok, baka?” pitao me Mihael. Nasmiješila sam mu 
se zahvalno. Dodao mi je jedne projekcijske naočale. “Sad će 
objaviti tko bu sljedeći u bunker. Nadam se da su dovoljno 
veliki. Fakat mrzim gužve”, namrštio se i zatresao glavom. 
“Mama, tata! Jel gledate?” povikao je. S kata se čuo potvrdan 
odgovor.

 Stavili smo naočale i pred očima nam se pojavila slika. 
Počele su vijesti. Voditelj je brzo izrecitirao gdje su se dogodile 
eksplozije i koja mjesta da zaobiđemo na putu do skloništa. 
Rekao je da će danas u skloništa ući obitelji s djecom do 16 
godina.

 Sljedeći su na redu bili mladi do 35 godina.

 “Vidimo se brzo”, rekao mi je Mihael na odlasku. 
Stavio je ruksak na leđa i izašao iz kuće.

 Izvana sam čula sirene i pucnjeve. Raznesene su nam 
tri hidroelektrane. Kišica i dalje pada.

 Zatim su otišli moj sin i njegova žena.

 “Vidimo se sutra”, rekli su mi, a izvana sam čula plač 
djeteta.

 Na vijestima su rekli da su se zapadnoeuropski, 
sjevernoeuropski i ruski blok uključili u rat. Potvrđeno je da 
su se kineskom pridružili i srednjeistočni blok, u kojem već 
godinama nije pala ni kap kiše i većina je stanovništva iselila, 
i još nekoliko azijskih blokova. Oni koji nisu imali vode htjeli 
su je nabaviti pošto-poto, a oni koji su je imali htjeli su je 
sačuvati.

 Spakirala sam svoje stvari u malu torbu i stavila je 
pored vrata. Sutra bi trebali objaviti prihvat osoba starijih od 
60.

 Ali nisu.



79

 Nisu to učinili ni dan nakon, ni za tjedan dana, ni 
kasnije. Shvatila sam da ni neće. Ljudi je puno, a prostora 
malo. Vjerojatno više nema mjesta. Sjela sam na krevet. 
Nigdje nema mjesta. Barem ne za starce.

 Na vijestima su rekli da su se teroristi infiltrirali 
u nekoliko skloništa i da je puno ljudi umrlo, a ozlijeđenih 
je toliko da ih doktori ne stižu sve pregledati. Govorili su 
o nuklearnom oružju, ali tada više nisam htjela slušati. Ne 
mogu ništa učiniti. Usredotočit ću se na svoje preživljavanje i 
ignorirati užas oko sebe. To mi je uvijek dobro išlo. Pojest ću 
nešto i sakriti se nekamo.

 Izvadila sam meso i krumpir iz hladnjaka. Sva se hrana 
drži u hladnjaku i izgleda predivno, savršeno, ali nama koji 
znamo kakvog je okusa bila prava hrana, ova ima odvratan 
okus.

 Sjela sam za stol kad mi je netko pozvonio na vrata. 
Stavila sam projekcijske naočale na oči i rekla:

“Kamera jedan.”

 Na vratima je bila neka djevojčica. Skinula sam 
naočale i otvorila vrata.

 “Što radiš vani?” pitala sam je. “Zašto nisi u skloništu?”

 “Neka teta mi je ubila mamu i tatu”, rekla je.

 “Što si rekla?!”

 “Neka teta mi je...”

 “Čula sam!”

 Pogledala sam je malo pažljivije. Dizajnirano dijete. 
Prekrasna je, iako je sva prljava. Njene su crte lica i plave 
lokne savršene, vjerojatno je i jako inteligentna, ali od nje me 
prolazi jeza, kao i od sve dizajnirane djece. Vjerojatno zato 
što izgledaju i ponašaju se kao ljudi, ali su potpuno bezdušni. 
Poput robota.

 “Ona dolazi, znaš”, rekla je.
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 Podigla sam glavu i ugledala ženu koja trči.

 “Ona je moja!” vikala je. Sklonila sam malu iza sebe. 
“Ja sam prv... Ona je...” Bila je stara i toliko se uspuhala da je 
jedva govorila. Imala je jak dalmatinski naglasak. Vjerojatno 
je došla u Zagreb 2061., kad se podigla razina mora pa se u 
nekim južnim dijelovima više nije moglo živjeti.

 “Ubili ste njene roditelje”, rekla sam. “Što želite od 
nje?”

 Pogledala me. U ruci je držala pištolj.

 “Želin se sklonit. Ovdi ću umrit. Ako im je doveden, 
pustit će me. Možeš sa mnon, ako hoćeš.”

 “Ja ne želim s tobom. Ubila si mi mamu i tatu”, rekla 
je djevojčica.

 “Ma, ti, mala! Ka da je tebe briga za njih!” viknula je 
žena. 

 Djevojčica se stisnula iza mene.

 “Trebali biste se maknuti s ulice. Mogli biste stradati”, 
rekla sam.

 “Pa zato je i oću, da se maknen odavde. Zato ti ili dođi 
sa mnon ili mi daj malu ili...” Podigla je pištolj i uperila ga u 
mene. “Nećeš valjda umrit zbog robota.”

 “Ne, to nema smisla. Ionako biste je uzeli nakon što 
me ubijete. Ali u skloništu više nema mjesta.”

 “E pa nać će još jedno za mene!” Nije spuštala pištolj. 
“Ali to je glupost, slušaj ča ti govorin. Nema mista! Ima, 
ima, ali su nas ostavili tu da pomremo i da oslobodimo malo 
prostora! Kladin se da su zato i pokrenuli ovi glupi rat. Da se 
svijet malo raščisti, eto, to ti je to! Ajde, miči se sad!”

 Iznad nas je prošao avion. Ispustio je bombe malo 
dalje od nas. Čula sam eksplozije. Više od polovice kvarta već 
je bilo porušeno.
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 “Ja isto želim u sklonište, ali samo ako ide i ova teta”, 
rekla je djevojčica. Još uvijek se skrivala iza mene. “Ne idem 
samo s vama.”

 “Možemo se skloniti i ovdje”, rekla sam.

 “Ne. Teta je u pravu. Ovdje ne možemo preživjeti”, 
odvratila je ona.

 “Zašto to kažeš?” pitala sam. “Ako se pritajimo i ako 
imamo malo sreće...”

 “Ne treba nam sreća”, rekla je ona ravnodušno. “Treba 
nam sklonište. Ovo je nukelarni rat. Tata mi je rekao.”

 “Nije nukelarni, nego nuklearni. I ča ti znaš ča znači 
da je nešto nuklearno, a!”

 “Znam da se od toga umre.”

 Žena je spustila pištolj i stresla se.

 “Ti nisi dite. Dica tako ne govore. I ubila san ti mamu 
i tatu, razumiš? Zašto si tako mirna?!”

 Djevojčica je slegnula ramenima.

 “Onda? Idemo, teta?” pitala me.

 Uzela sam svoju torbu i kabanicu i rekla ženi da ostavi 
pištolj. Nije mi bilo ugodno u društvu ubojice. Bacila ga je u 
kanalizacijski otvor. Putem smo iz praznog lokalnog dućana 
ukrale nekoliko boca vode. Cijena jedne boce bila je sto 
pedeset kuna.  Nekad bih se onesvijestila zbog te cifre, ali sad 
nam je to bilo normalno.

 Držala sam djevojčicu za ruku. Pokušavale smo se 
držati pokrajnjih uličica što je više bilo moguće. Žena je 
govorila bez prestanka. Nisam je previše slušala. Ionako 
se uglavnom obraćala djevojčici ili je razgovarala sama sa 
sobom. Nekoliko puta sam pomislila da je sigurno pobjegla iz 
neke bolnice, ako ne i umobolnice, nakon što su one postale 
napuštene.

 “Teta, što misliš kolike su ti šanse da preživiš ovaj 
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rat?” prekinula ju je djevojčica u nekom trenutku.

 “Slušaj, mala, nemoj ti meni tu... U redu? Ako ja 
umren, i ti ćeš.”

 Djevojčica je slegnula ramenima.

 Nad glavama su nam svako malo prelijetali avioni. 
Čula sam eksplozije. Razmišljala sam ima li naš odlazak 
do skloništa ikakvog smisla. Znala sam da nas neće pustiti 
unutra. Boljele su me noge. Kišica je padala po mojoj kabanici 
i njene su kapi stvarale slabašne tupe zvukove. Pokušala sam 
ne misliti na to koliko mi je vruće.

 Stigle smo do bunkera nakon četrdeset i pet minuta 
hoda. Nije bilo teško zaključiti da smo na pravom mjestu 
jer je ispred njega bilo mnoštvo ljudi, redom staraca, koji su 
zahtijevali da ih se pusti unutra.

 “Mista, mista!” vikala je žena čije se ime ni do tog 
trenutka nisam potrudila saznati. Gurala se kroz gomilu, a 
djevojčica i ja smo je slijedile. Lupala je po teškim metalnim 
vratima. “Slušajte vamo! Iman ovdi jedno vaše dite po dizajnu! 
Znan da je bila skupa, pa ako je oćete, pustit ćete i mene i još 
jednu ženu unutra!”

 Gomilom se proširio žamor i negodovanje.

 “I mene! I mene!” dopiralo je sa svih strana.

 Nakon par trenutaka zvučnik iznad vrata se oglasio 
visokim tonom i čuli smo muški glas:

 “Žao nam je, doista nema mjesta. Molimo vas, pustite 
djevojčicu da uđe.”

 “Ha?! Za nju ima, a za mene ne?” vikala je žena. 
Mnoštvo je negodovalo s njom.

 “Sigurno ima dovoljno mjesta za sve”, govorili su. 
“Zašto nam ne date da uđemo?”

 “Molimo vas, stvarno ne možemo smjestiti sve. Možda 
da pokušate u skloništu na istoku Zagreba...”
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 “Tamo su nam rekli da dođemo ovamo!”

 “Što izvodite?”

 “Mala će ući ili sa mnon ili nikako!”

 Ljudi oko mene su vikali, bacali stvari na vrata, plakali 
od frustracije i ljutnje. Osjećala sam se bespomoćno.

 Onda se začula najglasnija, najdublja eksplozija do tad 
i tlo se zatreslo. Zabljesnulo nas je svjetlo. S drugog kraja 
gomile proširila se drugačija vrsta žamora. Jedan po jedan, svi 
su se ljudi okrenuli i utihnuli. Vidjeli smo oblak dima i vatre 
koji si je krčio put do mjesta na kojem smo stajali.

 “To ti je nukelarno”, rekla je djevojčica tiho.

 Nisam mogla odvojiti pogled od tog prizora. Uzela 
sam dvije boce vode iz torbe. Jednu sam dala djevojčici. 
Otvorila sam svoju i popila gutljaj.

 U glavi mi je bila potpuna tišina. 



84

Tamara Lövey
Uzorci i uzroci

Sveučilište u Zagrebu, proljeće 2017.

 

 U plastičnom prozorčiću koji se s jedne strane za vrata 
držao vijkom, da bi s druge strane bio nebrojeno puta lijepljen 
raznim vrstama i širinama ljepljivih traka koje su ostavile svoje 
brojne fosilne tragove, stajalo je ime profesora antropologije. 
Izblijedjelim slovima otipkanim pisaćom mašinom pisalo je 
dr. sc. Basta, prof.

 Prvih nekoliko kucanja nije polučilo nikakvu reakciju 
s druge strane vrata. Ohrabrio se pa ovaj put muški zakucao. 
Baš kad je želio primiti kvaku, vrata se naglo otvore. Profesor 
u kariranom sakou, vunenom prsluku i leptir mašni pogleda 
ga krvavim očima, kao da se upravo probudio.

 – No, mladiću, gdje ste do sad? Nemam ja čitav život 
pred sobom poput vas.

 – Oprostite, došao sam kako smo se dogovorili – mladić 
uplašeno pogleda na sat koji je pokazivao točno dogovoreno 
vrijeme, bez uračunate akademske četvrti.

 Zastrašen profesorovim stavom, on uniđe za njim 
i zastane nasred kabineta kojeg je resilo mnoštvo neuredno 
naslaganih knjiga, dok se sunce pokušalo probiti kroz 
prašinom ovjenčane zavjese.

 – No sjednite, što čekate, pozivnicu? – otrese se 
profesor.

 Mladić poslušno sjedne, osjećajući svaki god na 
drvenoj oblozi stolice kao da su fakirski čavli. Očekivao je 
da će mu sugovornik sjesti sučelice, no ovaj je neko vrijeme 
premetao po gomili papira, njemu iza leđa.

 Tišina je dodatno opterećivala ionako tešku napetost, a 
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kada mu je profesorovo lice ušlo u periferni vid i starački dah 
s notom naftalina i nečeg žestokog zapekao nosnice, mladić 
gotovo skoči iz stolice.

 – I gdje su vam te vaše škrge? – prezrivo upita profesor.

 – Kako molim?

 – Kad već pišete takve budalaštine, očekivao sam da 
ćete ih barem moći potkrijepiti nekakvim dokazima.

 – Pa to je teorija koju sam pokušao razraditi – oprezno 
odgovori mladić.

 – To što pišete je čista fikcija. S takvim nečim se 
možete obratiti mojim kolegama na odsjeku za književnost – 
profesor konačno odustane od pregledavanja mladićeva uha i 
sjedne za svoj stol.

 – To nije fikcija. Mnogi znanstvenici smatraju da je 
prije posljednjih većih klimatskih promjena atmosfera na 
zemlji bila zasićena vodenom maglom i da su ljudi kako bi 
opstali morali imati škrge.

 – I vi zaista vjerujete u to? Vama su dokazi te neke 
male rupice na uhu? Pa ljudi si danas bodu najrazličitija mjesta 
na tijelu, a kamoli ne gornji dio ušne resice.

 – Preaurikulni sinusi nisu običan pirsing. Znanstveno 
je dokazano da je to urođena deformacija, a ne naknadno 
bušenje. Neki smatraju da su to evolucijski ostaci škrga.

 – Ljudi se rađaju s dva spola, s dva srca. Meni su čupali 
zub koji je trebao imati dva korijena, a imao je tri. Kao što ste 
rekli, to su urođene mane, deformacije, a ne znanstveni dokaz 
na račun evolucije. Još ćete reći da Klingonci stvarno postoje.

 – Klingonci? – zbunjeno upita mladić.

 – Ma! – profesor posprdno odmahne rukom i ljutito se 
zagleda u radnu verziju diplomske radnje pa je stane nervozno 
listati.

 – Znanstvenici smatraju da je štucanje kod ljudi 
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također posljedica povezanosti živaca probavnog i dišnog 
sustava koji potječe još od vodozemaca.

 – Da, vidio sam da se pozivate na nekakve znanstvene 
radove i time bi vas čak mogli tužiti za plagiranje.

 – Naveo sam ih u literaturi. I nisam koristio više od pet 
posto tuđih istraživanja.

 – Dobro, a otkud vam ideja da je atmosfera bila 
zasićena vodenom maglom?

 – To nije moja ideja. Ta se priča provlači kroz mnoge 
mitove i legende. Konkretno, Nibelunzi se mogu direktno 
prevesti kao narod iz magle. Nibel – nebel – magla.

 – Znači, vi i dalje tvrdite da su ljudi nekoć imali škrge?

 – Zbog svega navedenog mislim da mogu podržati 
tu teoriju. Osim toga, mislio sam da se to jasno iščitava iz 
zaključka.

 – Dovodite u pitanje moju kompetenciju?!

 – Ne, naprotiv. Smatram vas jednim od najvećih 
autoriteta na području antropologije.

 Profesor ga sumnjičavo pogleda, iako mu se na licu 
mogao iščitati osjećaj zadovoljstva. No lice mu se naglo 
smrkne.

 – Podilaženjem nećete kod mene daleko stići. I dalje 
ostaje činjenica da vaš diplomski rad nema težinu, pogotovo 
ne s aspekta antropologije. Predlažem vam da razmislite o 
drugom mentoru, a i o drugoj temi za diplomski.

 – Ali ovako neću stići do ljetnog roka – u šoku zavapi 
mladić.

 – Zašto se ograničavati. Iza njega dolazi jesenski, 
zimski… Kud vam se žuri.

 – Ali…

 – Hvala, kolega, to bi bilo sve. Slobodni ste – profesor 
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mu da znak rukom da napusti prostoriju. – Hajde, hajde. 
Nakon vaših bajki moram se pozabaviti ozbiljnim pitanjima.

 Dok je šutke i razočaran napuštao kabinet, iznad 
mladićeve se glave nadvio tamni olujni oblak iz kojeg su 
sijevale munje. Samo jedna od brojnih klimatskih promjena 
koje će tek uslijediti.

 

 Treća sfera, Folikula 5, 2. kvartal 4. globala

 

 Solo nije volio kada bi navlačili glavni energetski štit 
zbog prijetećih sunčevih oluja. Nivo energije bi se tada znatno 
smanjio. Iako upoznat sa svim opasnostima kojima je sunce 
prijetilo, sebe je smatrao bićem sunca. Glavna energija je i 
dalje dolazila direktno od sunca, ali oni je nisu smjeli tako 
koncentriranu koristiti neposredno.

 Njegova je ćelija bila opremljena raznovrsnim 
izvorima energetskih polja. Moglo bi se reći da je imao 
profinjen ukus. Nije se zadovoljavao istovrsnim poljima. Iako 
je i obično polje moglo zadovoljiti njegove osnovne potrebe, 
on je bio svojevrsni gurman.

 Nakon buđenja je najviše volio konzumirati energiju 
zvuka. Za razliku od svojih kolega volio je niže frekvencije 
bez uplitanja zračnih valova, možda tek koju dozu svjetla. 
Sredinom radnog perioda znao je uzeti porciju vibracija da 
ga pokrene kada bi ga voditelj opomenuo da mu se jačina 
zračenja smanjila. Prije nego bi utonuo u fazu, posebno mu je 
godila doza topline.

 Ali najviše od svega volio je potajno upijati energiju 
sunca. Ona je za njega bila najveća poslastica. Znao je da su 
takve svari zabranjene. Nekoć je o njima slušao samo kad bi 
se isticali loši primjeri. Osobe koje bi bile uhvaćene u takvom 
djelu smatrane su otpadnicima, uručen bi im bio prekršaj, a u 
najgorim slučajevima i isključivanje polja.

 Kad se tog perioda aktivirao, nije mogao ni zamisliti 
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u kojem će smjeru otići njegov život. Iako neplanirano, 
vraćajući se u svoju ćeliju, uhvatio je informaciju koju je neki 
neoprezni mladac entuzijastično podijelio s bliskim osobama. 
Tada je saznao i da se klasični osobni omotač može preraditi 
da tajanstvene misli ne bi slučajno dospjele do nadređenih.

 Prva misao mu je bila da obavijesti prvog kontrolora 
na kojeg naiđe, no ideja koju je čuo toliko ga je privukla da ju 
je odlučio i sam isprobati.

 U svojoj radnoj jedinici našao je jedan rezervni omotač 
i prilagodio ga prema uputama. Odlučio ga je isprobati prvi 
puta kad mu je nadzornik prigovorio. Stavio je omotač i mislio 
najružnije misli. Da nije bilo omotača već bi sigurno dobio 
opomenu. Naprotiv, nadzornik je njegovu šutnju protumačio 
kao izraženu pažnju i čak ga pohvalio.

 Prošlo je još nekoliko perioda prije nego se odlučio 
isprobati sunčevu svjetlost. Tog je jutra uzeo samo malu dozu 
zvučne energije, a zračnu je u potpunosti preskočio. Želio je 
biti gotovo prazan, da cijelim svojim bićem iskusi energiju 
sunca.

 Tada je navukao svoj omotač i uputio se u najzabačeniji 
dio folikule. Zabljesnula ga je snažna svjetlost, a toplina mu je 
u trenu oplahnula čitavo biće. Boje su mu se pojačale, posebno 
ljubičasta i crvena. Osjećaj je bio treperavo veličanstven. 
Obuzela ga je tolika sreća da se odgurnuo od donje plohe i 
gotovo se zalijepio za gornju ovojnicu folikule.

 Nakon prvotnog ushita uslijedio je otrežnjenje i strah 
da bi ga netko mogao otkriti. Oprezno se vratio u svoju ćeliju. 
To je bilo prvi puta da nije mogao ući u fazu. Kad je uslijedilo 
vrijeme aktivacije, on je bio svjež i poletan kao da je prospavao 
pola perioda.

 Nakon tog prvog puta bojao se ponoviti proces, u 
strahu da ga ne oda njegovo svjetlucanje. Nakon drugog puta 
postao je ovisan o sunčevoj svjetlosti. Uskoro je sve teže 
prikrivao svjetlucanje.

 Jednog perioda ga je iznenadilo pitanje njegova 



89

nadzornika.

 – Solo, ti si danas posebno živahan?

 – Hvala na pitanju, faza je bila izuzetno okrepljujuća, 
a i uzeo sam obilnu porciju zvuka.

 – Drago mi je da si u formi jer si dodijeljen za obilazak. 
A na putu je punjenje otežano, kao što znaš.

 – Što se dogodilo?

 – Dojavljeno nam je da su se pojavile neke štetne 
aktivnosti na površini.

 Dok je bio malen, slušao je zastrašujuće priče o bićima 
koja su nekoć davno, prije dva globala nastanjivala površinu. 
Poanta priče je bila da se malene upozori kako se ne smiju 
ponašati – sebično i neodgovorno.

 Nikada nisu objašnjavali otkuda potječu ta bića. 
Spominjao se samo njihov nestanak, koji je bio uzrokovan 
njihovom vlastitom krivnjom. Navodno su rastavljali slojeve 
ispod površine i tako dobivali energiju, uništavajući malo 
po malo slojeve na kojima su živjeli. Energija im je bila 
korisna, no pri korištenju nastajali su spojevi što su postepeno 
uništavali omotač koji ih je štitio od svemirskih zračenja. 
Vjerojatno nešto poput njihove sfere i štita koji je Solina 
zajednica povremeno morala uključivati. Solo nikako nije 
mogao razumjeti zašto ta bića nisu poduzela nešto kada su 
shvatila da im prijeti propast. Ako su imala tehnologiju koja je 
mogla koristiti energiju sunca, zašto nisu izgradili sferu poput 
njihove?

  Ovo je bio Solin prvi službeni obilazak površine.

 U vrijeme edukacije, grupno su im pokazali površinu. 
Iz povijesti su učili o stvarima koje su se odigrale prije mnogo 
višestrukih i globalnih perioda, ali samo kroz suhe činjenice. 
Nitko se nije trudio povezati te činjenice i objasniti uzrok ili 
povod nečemu. Solo se uvijek interesirao kako ili zašto je 
nešto nastalo. No takvo njegovo razmišljanje nije baš nailazilo 
na odobravanje i bîo ga je glas da je buntovnik.
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 Aktivnost na površini je morala biti istražena kako 
se ne bi pojačala zagađenja, odnosno smanjila koncentracija 
CO2, dušika i argona. Ili kako se s površine ne bi dizalo previše 
sumpornih čestica koje su bile štetne za njihovu sferu.

 Letjelica se konačno probila kroz gusti sivi oblak i 
pred njima se ukazala sivo-smeđa nabrana površina iz čijih su 
se pukotina povremeno dizali oblaci žuto-zelenog dima.

 Provjerio je postavke na cjelovitom omotaču i s 
ekipom krenuo u uzimanje uzoraka koji će im objasniti uzroke 
aktivnosti.

 Tlo je na mahove snažno podrhtavalo i voditelj ih 
upozori da lebde neposredno iznad tla te da se samo kratko 
vežu uz površinu kako bi uzeli uzorke.

 U toj bezličnoj sivo-smeđoj masi Solo u daljini ugleda 
šarenilo. Privučen bojama koje su odskakale od okoline, Solo 
bez prijave odluta u tom smjeru. Kako se približavao šarenoj 
masi, omotač mu je počeo pulsirati, a upozorenje o zagađenju 
postajalo glasnije.

 Kad je pristigao do šarenog brda, alarm je tako urlao 
da mu je crpio zadnje atome energije, poništavajući sve ono 
što je nakupio zadnjim sunčanjem.

 Rastvorio je svoj spremnik i obuhvatio dio s vrha 
šarene gomile.

 Tada je uz zaglušujuću buku alarma začuo i upozorenje 
voditelja. Podrhtavanje se pojačalo, a iznenadni toplinski val 
ga odbaci unazad. Odjednom je sa svih strana začuo panične 
misli članova ekipe.

 Veliki plameni stup buknuo je iz pukotine u površini i 
prekrio šarenu gomilu, gutajući je nazad u dubinu. Svjetlucava 
narančasta površina brzo je tamnjela, pretvarajući je ponovno 
u bezličnu masu.

 Zbog naglog gubitka energije, zapao je u fazu šoka i 
nije se sjećao kako ga ekipa uvlači u letjelicu.
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 Probudio se u svojoj ćeliji nekoliko perioda kasnije, 
a sva energetska polja bila su podešena na intenzivnu njegu. 
Kad se osjetio spremnim, javio se voditelju.

 – Spremnik te neotvoren čeka – objasni mu voditelj – 
Kako si već kontaminiran tim sadržajem, zaključili smo da je 
najbolje da ga ti i analiziraš.

 – Hvala vam na ukazanu povjerenju. Javit ću vam se s 
prvim rezultatima.

 Već tog prvog perioda analizirao je artefakte uzete s 
površine. U najvećem broju predmeta pronalazio je tvari koje 
su već globalni period bile zabranjene: polistiren, poliamid, 
polivinilklorid i antimon.

 No, najviše su ga zbunjivali hijeroglifi koje je nalazio 
na nekima od njih. Zaključak ga je u potpunosti zbunio i 
odlučio je svoj nalaz podijeliti s voditeljem.

 Ovaj ga je pažljivo saslušao i na kraju prasnuo u 
smijeh.

 – Dakle, ti smatraš da su bića na površini nekoć uzimala 
energiju u krutom i tekućem stanju? I da su za preradu toga 
imali posebne organe? I još da su za život trebali kisik? Znam 
da si uvijek imao bujnu maštu, ali to su čiste besmislice, a ne 
znanstvene činjenice.

 Solo razočarano napusti voditelja. Prvom prilikom 
pobjegao je po zabranjenu dozu sunčanja, pitajući se jesu li 
bića na površini nekoć kao i on sada uživali u suncu.
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Goran Paladin
Slane ravnice

Svi znamo Panonski mornar tko je.

Svi znamo Panonsko more što je.

Nađkanjiža i globalna toplina,

jučer šoping arena, a danas marina.



V
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Goran Čolakhodžić
Sredstva proizvodnje

 Penjala se laganom uzbrdicom od obale do stana. 
Morala je povremeno zastajati da se odmori u sjeni golemih 
grmova amorfe koji su bujali uz stazu. Sunce je, kao i obično, 
pržilo luđački. Voda je odavde izgledala puno ljepše nego 
s onog što su zvali plaža. Bljesak sunca na njenoj površini 
pretvarao ju je u srebrnu mrlju, brišući stvarnu, zelenkastu 
boju.

 Nosila je u ruci ofucanu mrežastu vreću za krumpir, 
izblijedjele narančaste boje, a u njoj vodene puževe već toliko 
dosadne da se i urnebesno skupa Marjanova brokula činila 
boljom opcijom za ručak. 

 Eno Marjana, opet je u vrtu: ne zna bi li ga pozdravila 
ili ne. Amorfa je dovoljno gusta da je ne vidi, a opet, malo i 
kalkulira. Bolje da je vidi, da mu se javi. On ipak Uzgaja.

 – Marjane, ćao!

 Ne čuje je valjda.

 – Ej, Marjane!

 Sad se uspravlja iznad tog grmića nad kojim se saginjao, 
nije joj baš jasno o čemu je riječ, misli da su patlidžani. Mada 
se ne sjeća je li ih ikad jela. Ponekad se bolje držati puževa, 
kad je riječ o Marjanovoj robi.

 – O, Lovorka!

 Toliko, nema ni “dobar dan”. Otire čelo blatnjavom 
rukom, a drugu oslanja na bok. Nosi svoju svjetloplavu 
majicu dugih rukava na kojoj piše EST. 2017. Nikom nije 
jasno odakle je i kako sačuvao tu muzejsku krpu.

 – Što radiš, Marjane?

 – Evo, što i svaki dan. Razmišljam na što da sljedeće 
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prijeđem.

 – Prijeđeš?

 – Pa da. Ne traje duže od koju godinu, čega god da 
se primim. Promijeni se cijela priča, te je previše kiše, te 
premalo, pa smrzne u lipnju, pa cvate pred Božić, jebi ga. 
Malo bih banane, malo kupus, a nekad bi najbolje bilo da 
uzgajam komarce.

 Lovorka sluša, ali ne dijeli njegove misli ni tanki 
pokušaj humora na kraju. Ona gleda u Marjanov vrt, širi oči i 
razmišlja što bi si i koliko mogla priuštiti.

 – Je, je, znam.

 Marjan je gleda i čita joj misli. Nije mu teško: svaki 
dan dolazi netko s istim izrazom lica.

 – Što ćemo danas?

 Lovorka diže pogled, osmjehne se.

 – Ništa, Marjane, imam još doma.

 Laže sve.

 On se sagne, otrgne dva patlidžana i nosi joj do ograde. 
A ona ima bar šest metara, sastavio ju je od mreža za armiranje 
betona kojih je po gradu bilo na hrpe otkako su prošli rat, 
pa još i potres. Preko kvadratnih otvora u njoj, koji se nižu 
u beskraj oko njegove ogromne parcele kao dosadni rasteri 
nekakvih tehničkih sklopova, ide i po jedna nit bodljikave 
žice.

 Marjan nalazi njemu poznato mjesto gdje je žica manje 
nategnuta, a otvori širi, odiže je rukom oprezno gore i kroz taj 
prozor nutka Lovorku patlidžanima.

 – Koliko tražiš?

 – Ništa, Lovorka. To ti je poklon od mene.

 Nepovjerljivo, Lovorka prilazi i uzima jedan, pa drugi 



96

patlidžan iz Marjanovih suhih ruku, kako joj ih dodaje. Stavlja 
ih u mrežu, na puževe, i podsjeća se da trese vreću redovito 
dok se vraća kući, da ne proždru plodove čim ih nanjuše.

 – Kako sad to?

 Marjan sliježe ramenima i osmjehuje se onako 
suzdržano kao i inače. Izgleda kao da bi se sad najradije 
pozdravio i povukao. I čini mu se da je malo pretjerao. Nije 
bilo pametno poklanjati sadržaj vrta svakome koga je malo 
bolje poznavao. Dobro, Lovorka mu je bila sestrična. Opet, 
u tom malom naselju odvojenom iza brda od većine svijeta s 
druge strane, nije više znao ni tko mu nije sestrična.

 – Ajde, Lovorka, vidimo se.

 – Hvala ti, Marjane. Hvala.

 Gricka donju usnu, okreće se i odlazi, a Marjan isto 
tako, zadovoljan što je učinio dobro djelo, istovremeno 
postiđen što je u prilici da ga čini, da bude ruka koja će kroz 
čelik i trnje dodavati sitne patlidžane, za koje i nije siguran 
jesu li nejestivo gorki ili ne.

 Otišao je onda do kraja vrta, na obronku, na zaravan s 
velikim kamenom s kojeg je obično gledao dolje, na veliku, 
mutnozelenu vodu. Dolje je otkako on zna za sebe. Po njoj 
plutaju sjemenke amorfe, održavajući gusti monokulturni 
pojas te biljke, iz generacije u generaciju, po obalama jezera. 
Voda je čudna, ni slatka ni slana. More je blizu. Zna se da je 
došla postupno, od mora ovamo, da je more uguralo rijeku 
natrag i ondje se pomiješalo s njom, da je putem uništila luku 
i sve oko nje. Bilo je sporo, pa su ljudi pomalo odlazili, i na 
vrijeme, ali još su dolje bile kuće i zgrade i kranovi. Kad bi 
zaškiljio – jer jezero je bilo na jugu, a sunce je zasljepljivalo 
pogled – vidio bi u daljini čudne, pravokutne otoke, debele 
crne linije tik iznad razine vode, niske i ravne. Krovove 
potopljenih zgrada. Ondje su se gnijezdile ptice i tko je imao 
čamac (i imao za čamac) išao je ondje tražiti jaja i ptiće. Jaja 
su bila hranjivija od svega što je Marjan uzgajao za sebe. A 
on je Uzgajao, nitko drugi nije. To je imalo i prednost, bio je 



97



98

zaštićen od infekcija i parazita iz tih nesretnih jaja. Neki su 
ptičari znali za to, ali nisu marili, glad im je predstavljala puno 
veći problem.

 Te noći, ležeći u krevetu u limenom kućerku koji je sam 
sastavio, dugo se vrtio. Odlučio je bio zapravo da u krevetu 
razmišlja, a ne da spava. Sve je teže podnosio status koji je 
imao. Cijeli taj odnos, tu tenziju, osjećaj da je kao vlastelin u 
dvorcu koji dijeli tu i tamo koji zlatnik, kao nekad, pradavno, 
a narod čuči pred bedemima i opkopima i nada se da će nešto, 
namjerno ili slučajno, preletjeti preko te čvrste granice. Koju 
bi, kad bi htjeli, mogli slomiti.

 Ustao je iz kreveta, uzeo s hrpe kraj vrata velike škare 
za rezanje žice i izašao polugol van. Noći su bile neizdrživo 
sparne.

 Prerezat će ogradu i pokušati druge prizvati u vrt, 
naučiti ih svemu što je znao i sam. Razlikovati salatu od 
špinata, sjetvu od sađenja. Osnovne stvari. Nije više mlad. Ne 
može više sam, ne želi biti jedini čuvar znanja koje je toliko 
važno da je apsurdno i kriminalno da ga ne posjeduju svi. Pa 
makar i ne željeli učiti. Natjerat će ih da shvate da to moraju.

 Hodao je duž duge živice od gloga, odsutan, klateći 
škarama, tako da nije čuo tihe glasove ni vidio blijeda svjetla 
ručne LED lampe kojom je netko osvjetljavao ono isto slabo 
mjesto kroz koje je Marjan jutros pružio Lovorki svoj dar.

 Čuo je samo prasak, nešto mu je sijevnulo najprije 
pred očima, onda pod rebrima, pao je na leđa i pomislio kakvo 
je sranje otegnuti papke noću na otvorenom, a nemati čak ni 
vedro nebo te večeri, da bude ljepše.

 – Lovorka! Lovorka!

 Siktao je zovući je da izađe iz zaklona od guste amorfe 
uz stazu, ruke su mu se tresle, i ruke i bedra, pištolj je već bio 
bacio na tlo.

 – Lovorka, gotov je! Ja sam ga…

 Lovorka je potrčala do muža, ali nije pogledala njega, 
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već se pribila uz čeličnu ogradu i zurila unutra, da vidi.

 Marjan je ležao na leđima, pod guzicom mu škare, a 
niz tamno tijelo slijevala mu se krv u mršavu travu.

 – Jebo sad tebe, Josipe. Jebote. Ti nisi normalan. Pičku 
materinu.

 Uhvatila se za glavu i okrenula se prema stazi.

 Josip je gledao u pod i trljao ruke u hlače, kao da se 
želi riješiti barutnog dima po rukama, istovremeno i kao da 
traži riječi, što da kaže sljedeće.

 – Lovorka…

 – Šta je?

 Gledala je sad naizmjence prema tami gdje je ležao 
mrtvac i u svog muža, mada je pomislila, pa i nema neke 
razlike.

 – Zašto je došao, prepao me s tim sranjem u rukama, 
mogli smo normalno, ljudski…

 – Šuti sad. Znam gdje su patlidžani, znam gdje je sve.

 Podigla je s poda njihove slabe škare, primila se 
rezanja ograde. Josip je stenjao i uzdisao negdje iza nje, u 
mraku. Stenjala je i ona režući deblje komade, znojila se i 
grizla jezik među zubima, šake su je boljele užasno, ali nije se 
štedjela.

 Marjana su spremili pod kompost, a pred zoru su 
pokrpali ogradu na mjestu gdje su ušli.

 – Lovorka, što sad? Pa znaju ljudi da je on tu bio, znaju 
ga svi. Zašto sad mi ovdje, tko će to popušit pod normalno?

 Lovorka je gledala nekamo iza njega, svitalo je, 
vrućina je već postajala teška, u grmlju amorfe, ambrozije i po 
stapkama zlatnice sivim od pepelnice već su brujali i cvrčali 
ugojeni kukci koje to brdo nije pamtilo ništa prisnije no ono 
zagušeno jezero koje je ležalo pod njim.
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 – Šuti sad. Ja sam mu rodica. Pozvao nas je k sebi jer 
mu nije bilo dobro, umro je noćas, mi smo preuzeli sve ovo da 
ne propadne. Da ne nestane.

 – Pa jel ti znaš kako se sadi i šta?

 Nije znala što bi rekla. Mislila je.

 – Jebe mi se, do jeseni imamo. To je dosta. Neću svaku 
večer puževe. Hoćeš ti?

 Nije ništa odgovorio. Promislila je opet.

 – Zaradit ćemo za barku.

 – I onda?

 – Onda jaja i ptice, na otocima.

 Josip se sav ozari.

 Još prije podneva počele su dolaziti redovne mušterije.
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Monika Herceg
Zapisi iz vode

područje starog Meksika, 3125. godina

kraj ograda u sjenama kuća koje obrastaju alge
riblja tijela drhte drugačije

i nije morska struja razlog što se planktoni uplašeno
razvodne u blizini otvorenih prozora

naslućujemo škrgama prastaru prisutnost
pretka ribara koja se još nije isprala

kažu da smo nekad bili mi dolje
ali tko bi vjerovao

čudovišne zgrade mrmljaju pod površinom
useljavajući naše oči u sobičke

pune rakova i nepoznatih predmeta
a kliješta rasparaju svaki pokušaj razumijevanja

nastanaka svijeta

narasle su kupole i život u čamcima
koji se ne može raslojiti ni smiriti

gradovi na vodi plove prema mjestima
gdje omekšava oštrica vjetra
nitko se više ne sjeća okusa

drugačijeg od slanoga
a sunce je užareni krug o kojem se zna samo

da pobjegne s neba
svakih nekoliko godina
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lovimo jedni druge
lovimo velike čudnovate ribe

mrzimo ljude s ljuskama na nogama
mi s ljuskama na rukama

noć je razapeta malim točkicama koje
uporno noćima

silaze u rojevima
u moja usta

a kad sanjam škrge mi se pune mrakom
moj dom je beskonačni akvarij

pun zasoljenih kostura i postelja
ali ja nisam riba

ispod mog pupka rastvara se tsunami
koji nas odvodi do mjesta gdje je čvrsto pod nogama

mudra žena s molitvenog čamca kaže mi
kako preci iz dubina govore
da pripazim kada uranjam

jer dolaze ljuskonogi
sa svojim harpunima

ali tko bi znao
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Tisa Vizek Borovina
Praznici

 Sjedila je u Delnicama u nekom malom kafiću, nije joj 
bilo bitno kako se zove. Klima u kutu prostorije proizvodila je 
stalnu zvučnu pozadinu koja je podsjećala na oveći roj pčela. 
Na radiju je svirala zastarjela balada nekog stranog pjevača o 
slomljenom srcu i neutješnoj ljubavi.

 Sanja je pila čaj od mente i proustovski razmišljala o 
prošlosti.

 “Kad bi bar bilo kave. Nedostaje mi kava”, sanjarila 
je. Zamišljala je ispred sebe tu crnu, vruću tekućinu, gorko 
razbuđujuću. Gotovo da je osjetila taj divan, utješni miris 
kad je zatvorila oči. Ali kava je već nekoliko godina, gotovo 
desetljeće, daleko iznad njene platne moći. Otkad je nestalo 
većine plantaža, postala je skuplja od dijamanata. Ustvari, 
većina hrane je poskupila, o egzotičnoj hrani koju je naveliko 
jela kao mala, odavno je već mogla samo sanjati. Banane, na 
primjer. Nekada su bile okosnica njene prehrane. Sjetila se 
kako je jednom, kad je imala nekih pet ili šest godina, tri dana 
odbijala jesti bilo što osim banana i dvopeka. A danas, danas 
bi joj lakše bilo kupiti kilu zlata nego bananu.

 Danas je hrana općenito glavna valuta. Što vrijedi 
svo zlato i svi dijamanti i sve platine ako nemaš što za jesti. 
Nekad su svi gledali na poljoprivrednike kao na siromahe, bez 
škole, nepismene i neuke radnike, a danas... Recimo samo da 
se kolo sreće okrenulo. Istina, informatičari još uvijek visoko 
kotiraju. Kao i strojari i doktori. Osobito dermatolozi.

 Glasan udarac ulaznim vratima trgnuo ju je i ona 
pogleda preko ruba naočala prema ulazu.

 “Hej stara, me dugo čekaš?”, s vrata je viknula 
zgođušna brineta. Bila je odjevena u bijeli kaftan širokih 
rukava obrubljenih narančastim koncem i sa šeširom velikog 
oboda u stilu glamuroznih glumica iz sedamdesetih godina 
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20. stoljeća. Na ramenu joj je bila ogromna prugasta torba za 
plažu.

 Sanja pomisli kako moda ima čudnu naviku 
ponavljanja.

 “Ako se ne varam, Fridina odjeća bi se svrstala negdje 
na kraj 20. stoljeća. Baš je to zanimljivo kako čak i sad, 
gotovo stoljeće kasnije, modni dizajneri vuku inspiraciju iz 
1940–ih do 1990–ih godina“, misli su joj lutale dok su usta 
izgovarala nešto potpuno drugo. Oduvijek je mogla misliti 
jedno, a govoriti drugo. Multitasking do kraja.

 “Ne, Frida, baš sam naručila čaj. Nisam znala što bih 
ti uzela pa sam radije pričekala da dođeš.”

 “Ma mogla si i meni naručiti isto. Znaš da je to meni 
sve vodica u usporedbi sa kavom... Ahhhh, kako mi nedostaje 
kava... Prokleto i to globalno zatopljenje! Neću nikada 
prežaliti kavu. Ni čokoladu”, dramatično je skinula šešir i 
sjela na suprotnu stolicu pokretom dostojnim bilo koje dive iz 
sapunice.

 “Mmm, da. Kava. Kava i meni prilično fali. Nikad 
nisam bila neki veliki fan čokolade, doduše. Meni više banane 
fale.”

 “Ma što ti znaš. Čokolada je bila najbolja. Stvarno, da 
ti genetičari ne mogu smisliti nešto pa da ponovno naprave 
kavu dostupnu nama malim ljudima”, frknula je Frida.

 “Stvarno ne znam što ti ljudi rade. Dosta mi je čaja od 
mente, koprive i ostalog bilja kojeg možeš i pored ceste naći. 
Stalno se koncentriraju samo na te pšenice i kukuruze. Kao 
da čovjek može toliko uživati u palenti na 1001 način. Dobro, 
hajde, malo su i krumpir i kupusnjače prilagodili, ali stvarno bi 
se mogli malo pozabaviti i kavom. I kakaovcem... Čokolada, o 
čokolado moja”, zavapi Frida dramatično sliježući ramenima.

 “Oduvijek je bila sklona glumi”, pomisli Sanja sa 
osmijehom. “Trebala se baviti time umjesto strojarstvom. 
Iako, mora se priznati da je prilično dobra u popravljanju 
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ventilatorskih sustava.”

 Konobarica, postarija namrštena žena s kojom kilom 
viška i napadno crvenim ružem, stavi na stol još jedan čaj 
od mente. Ispod oka pogleda Fridu, okrene se na peti i ode 
mrmljajući sebi u bradu. Menta je očito bila ubrana u vlastitom 
vrtu i stavljena u mali limeni valjak s rupicama. Ljutkasti miris 
širio se iz šalice.

 “Nije da sam genetičarka, ali usprkos mišljenju 
svekolikog puka, ne bih rekla da je to baš tako jednostavno. 
Klima se uvelike promijenila. Biljke su izumrle. Na tisuće 
vrsta. Puf. Nestalo. Da smo malo više slušali upozorenja, 
možda ne bi bile katastrofe tolikih razmjera... Sjećam se kad 
sam kao dijete išla na more u Rovinj. Tamo 2020. godine.” 

 Odjednom se Sanjine oči zažare. Frida okrene očima, 
znala je da to znači da je njenoj prijateljici opet sinula neka 
luda ideja.

 “A što kažeš da odemo do Rovinja malo?”, reče Sanja 
s neskrivenim elanom.

 “Ma joj, zbilja mi se ne da...”, uzdahne Frida.

 “Ma daj... Mogla bih ti pokazati gdje mi je bila kuća 
u kojoj sam ljetovala. Mogli bi i do crkve...”, nagovarala je 
Sanja.

 “Joj da, ona divna crkva. Bila je na vrhu brda, zar 
ne? Sjećam se da sam ga uvijek proklinjala dok sam se gore 
penjala”, nasmije se Frida.

 “Kako se ono zvala... Sveta Barbara, Sveta Terezija?”, 
pokušavala se prisjetiti.

 “Sveta Eufemija”, oduševljeno odgovori Sanja. “Znaš, 
vjerovanje je bilo da je sveta Eufemija doplovila do obala 
starog Rovinja u kamenom sarkofagu.”

 “Stvarno su ti ‘stari’ svačem vjerovali”, Frida se 
zajedljivo nasmiješi.
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 “Ma daj, baš je nekako romantično-traumatična 
ta priča. Ženu su ipak navodno bacili lavovima. A sjećaš li 
se Grizije?”, bila je zagonetna Sanja. “Što joj više sjećanja 
pobudim, lakše ću je pridobiti”, mislila je.

 “Zvuči mi poznato”, zamisli se Frida. Lice joj se u 
tren ozari. “To je bila ona izložba na otvorenom, zar ne? S 
druge strane šetnice... Išlo se po onim nekim stepenicama, zar 
ne? Joj, pa ona slika koju imam u spavaćoj sobi, ona s onim 
brodom u luci – mislim da su mi starci rekli da je ta slika 
kupljena na Griziji”, dosjeti se Frida.

 “Eto vidiš. Hajde, daj da odemo i do Rovinja, kad smo 
već ovdje”, ustrajala je Sanja.

 “A joj, onda moramo iznajmiti brod, pa ronilačku 
opremu... Skoro sam se utopila zadnji put kad ti je na pamet 
pala takva ideja. Sjećaš se kad smo išli do Opatije? A ovo je 
još dalje...”, Frida se mlako opirala ideji.

 “Ma daaaaj... Ne moramo ići danas, danas bi već bilo 
kasno. Možemo za sutra iznajmiti brod. Kod onog zgodnog 
lika. Onog crnog. Jučer ti je hofirao, nemoj misliti da nisam 
vidjela. Uzmemo malo vina, malo kruha, malo ribica ulovimo 
pa na gradele... A daaaaaj.. Pleeeeaaaaseeee.” Sanja je sad već 
moljakala. Spominjanje zgodnih kapetana bio joj je zadnji 
adut, ali vidjela je da se Frida lomi. Još samo malo da pritisne...

 “Pa da, vidiš, mogli bi. Onaj je baš bio zgodan. To 
možda i nije tako loša ideja”, počela je popuštati pod pritiskom 
Sanjinog moljakanja.

 “Pa daj zamisli – badići, kupanje, malo istraživačkog 
ronjenja, ti se jako umoriš (onako damski), a ja se diskretno 
povučem u kabinu čitati... Ili obratno. Znaš već kako to ide. 
No, smislit ćemo u hodu. Ajde, ustvari ja tebi činim uslugu 
ovime”, namigivala je Sanja gurkajući joj rame. Slamanje 
Fride bilo je vidljivo kao pucanje stijena kod prošlogodišnjeg 
potresa.

 “Pa dobro. Hajde. Ali ja ću ga ići pitati. Jednom se 
živi. Ionako opet nećemo sunca vidjeti do studenog. Sad to 
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trebamo iskoristiti. OK, ali ti plaćaš ovu rundu. I duguješ mi”, 
odluči se Frida i nestašno namigne. Potom teatralno iskapi 
ostatke ohlađenog čaja namrštenih obrva, kao da pije riblje 
ulje, zgrabi šešir i torbu, i ustane sa stolice.

 “Idemo, Sanja, u nove pustolovine.” Damski spusti 
ogromne naočale koje su joj bile na vrhu glave i zabacujući 
bokovima izađe kroz vrata.

 Sanja se počela ustajati okrećući se oko sebe u 
nastojanju da što prije pokupi sve svoje stvari – torbu za plažu, 
futrolu za naočale, u kojoj su trenutno bile naočale za sunce, 
šešir. Bila je zadovoljna što je Fridu nagovorila na ovaj izlet. 
Tko zna kada će opet imati priliku za takvu šetnju stazama 
uspomena.

 “Bit će lijepo ponovno zaviriti u djetinjstvo”, pomisli 
i ode do šanka podmiriti račun.

 Začudo, još uvijek je u Delnicama sve bilo prilično 
jeftino, iako su doživljavale pravi turistički bum, s obzirom na 
okolnosti.

 Okrenuvši se na peti, zamijenila je naočale za vid 
velikim crnim naočalama koje su štitile od prodora i najmanje 
sunčeve zrake do očne jabučice, nabila šešir na glavu, otvorila 
vrata i izašla van. Iste sekunde ju je zapuhnuo topli vlažni 
vjetar. Osjetila je miris mora. Zastala je na tren udišući duboko 
težak morski zrak.

 “Sva sreća da sam uspjela dobiti godišnji u ožujku. 
Već u travnju temperature i insolacija postaju neizdrživi. A 
onda nazad u tunele do studenog... Ha, što ćeš... Takav ti je 
život”, slegnula je ramenima i krenula za prijateljicom prema 
nedalekoj marini.

 Brodovi su se u daljini njihali na povjetarcu.
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Matija Panić
Az’ani

-  Ili sjećanje na buđenje  -

  Bijela svjetlost i tišina. Prvi trenuci ispunjeni strahom 
i instinktivnim snalaženjem u prostoru. Više nas je, iste 
izgubljene oči. Osjećaj povijesti je postojan, ali promijenjen, 
presječen. Stavljajući strah po strani približili smo se jedni 
drugima, pružili ruke. Izrečene riječi manjkale su značenjem, 
ali su poslužile kao potvrda da smo na javi, da ne sanjamo. 
Zajedničkim naporom razaznali smo da se nalazimo negdje 
u svemiru na transportnom vozilu u kretnji. Vrlo malo za one 
koji su u strahu, mnogo za one koji su se upravo probudili. 
Sjećam se da smo se osjećali tako živo. Svaki komadić 
unutrašnjosti tog broda privlačio je pažnju svakog od nas. 
Zaokupljeni slikama ponovno smo osjetili strah kad smo 
začuli zvuk, isprva nejasan, a zatim poznate riječi. Onako 
preplašeni dobar dio nismo čuli niti razumjeli. Mnogo smo 
puta od tada preslušali snimku. Ona pomalo poprima status 
svetosti, totema naše biti. Ovako glasi u cijelosti:

 “Mi smo A’tenulu, Oni koji jesu.

 Zašto, ne znamo ni sami. Ono što znamo je da služimo 
Redu. Ono nam je dalo odgovornost nad vašim Andama, 
kozmosima, da održavamo njihov ekvilibrij. Dalje od toga niti 
mi ne vidimo. Da, kozmosa ima više – multiverse ili paralelni 
svemiri, kažete? Čestitamo na tom otkriću. Neki bi rekli: 
Trebalo im je. Mi ne. Mi vas gledamo kao dio Reda. Oni koji 
jesu, tamo gdje jesu – Az’ani.

  Ako vam ovo zvuči šturo, žao nam je. To je tako. 
Četverosmjerna lingvističko-fonetsko-fiziološko-tranzitna 
komunikacija koju mi koristimo, dimenzije na kojem naše 
biće obitava, jest složenije od vašeg. Stoga osjećaj tečne 
razmjene mišljenja, mi bismo rekli oõnga – ples valova, nije 
moguć. Ovo je najbolje što vam možemo ponuditi. Imajte 
razumijevanja.
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  Brzo ste krenuli nizbrdo. Ubrzo nakon prve 
intervencije uslijedila je i druga. Činilo se da napokon sve 
teče. Nažalost ništa. Uništili sebe i sve u krug. Otrov umjesto 
doma, gorčina umjesto mira. Jedinstvo izgubljeno. Lutanje. 
Ugušeni, Hokt – vaše novo ime, vaš epitaf. Ugušeni u izmetu 
vlastite otuđenosti.

  Što je sa svime što postigli smo, mogli biste pitati. 
Zapisano je sve. Ispunjeni arhivi su naši, svih onih što nekad 
zvali smo Az’ani. Vaša vrsta samo je jedna od njih. Sve 
molekule vaše Gee nisu dovoljne da vam dočaraju mnoštvo 
izgubljenih Hokta. Vas trinaest nalazite se na dugome putu 
prema sektoru Pi-6a, i sada slušate ovu poruku spremljenu za 
vas mnogo prije, što znači da ste vrlo blizu kraju puta. Tamo 
vas čeka novi dom. Ne ponavljajte greške. Odabrali smo vas 
prema određenom ključu predviđanja kojim vam nastojimo 
osigurati koheziju za uspješne prve korake. Sve ostalo je na 
vama. Zadnji od vaše vrste. Prvi od vaše vrste.

  Usamljenost, tuga, nerazumijevanje. Mi razumijemo, 
ali postoje granice do kojih ono seže. Mi radimo svoje, 
igramo svoju ulogu. Svi smo dio reda. Az’ani često stvaraju 
kaos, ali Az’ani često stvaraju i velike stvari. Red traži od 
nas da vas nadgledamo, dvije prilike za svaku vrstu. Treća 
donosi Žetvu energija i poštedu trinaestorice. To ste vi, nova 
prilika, nova Sadnja. Energije vaših bivših sada hrane Red. 
Ne osuđujte nas, mi samo radimo ono što smo radili eonima. 
Red treba energiju, vi ste svoje poštede prokockali, zaigrali 
se, precijenili, iznevjerili, zaboravili.

  Sve ovo, mnogo je odjednom. Mi razumijemo. Ne 
pitajte što to sve jest. Ne možete razumjeti. Ipak, pitajte 
što god vas zanima o vašoj vrsti. Odgovori se nalaze u 
arhivima transportera. Pristupni kod: A1121210Z. Naučite iz 
pohranjenog znanja da ne uspijevate učiti iz svojih pogrešaka. 
Zato ste ovdje. Učite. Živite sada. Ne zatvarati se unutra. 
Otvoren biti prema svemu što jest. Novi kozmos i vaša Gea 
Nova vas čekaju, slušajte i nju. Gledati, gledati, slušati, slušati. 
Ne žmiriti, ionako ste kratkoga vijeka. Iz Reda ste došli i u red 
ćete se vratiti. Živite u jedinstvu reda i živjet ćete ispunjeno. 
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Pazite u čemu nalazite vrijednost. Uvijek možete čuti ritam 
Reda onda kada slušate. Vi ste on i on je vi.

  Zbogom ćete reći nama. Doviđenja mi vama. Želimo 
vam mudrost, Az’ani.”

  Zbogom doista.

 Pri svakom novom preslušavanju osjećam strah i nadu.

  Od tada su prošle dvije godine. Gea Nova je zdrava i 
plodna. Držimo je kao kap vode na dlanu – izreka koju smo 
pronašli u arhivima Stare Gee. Naš broj je porastao. Sebe 
smatram onim trinaestim – Onaj koji promatra. Kada čitam o 
Staroj Gei, osjećam veliku tugu i onda se povlačim od pogleda 
drugih i plačem. Kad tuga prođe, sjedim, gledam i slušam. 
Ponekad bilježim misli. To me usidri. Možda jednoga dana 
nekome i budu od pomoći ove moje misli. Možda.

  Naš ishod je neizvjestan. Ljubav i jedinstvo svih stvari 
– tome učimo našu djecu. Tome učimo sebe.

 Mi smo Az’ani, Oni koji jesu.

 Mi smo Az’ani, Oni koji su u ljubavi sa svime. 
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